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La perseverancia en la 
energía habitual; y la 
perseverancia en el tra- 
bajo, juiciosa y continua- 
damente aplicada, se 
convierte .en genio. El 
éxito en la remoción de 
los obstáculos consiste en 
la siguiente ley de mecá- 
nica: la mayor fuerza dis- 
ponible concentrada en 
un punto dado. Si vues- 
tra ftierza constitutiva es 
menor que la de otro 
hombre, podéis igualarle 
si perseveráis más tiem- 
po y si la concentráis 
más. 
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A RAIMUNDO CABRERA, 
mi protector y amigo. 
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PROLOGO 



En otros tiempos-y aun en éstos-cuando nues- 
tros labradores querían fertilizar un campo, lo 
quemaban. Con tanta eficacia como el mejor abo- 
no, el fuego devolvía á la tierra cansada su ri- 
queza perdida. Entre las llamas del incendio des- 
truíanse las hierbas dañinas, y del nuevo surco 
que abría el arado, brotaban lozanos y vigorosos 
los sembrados recientes. 

Hizo otro tanto la guerra que pasó hace siete 
años. Nutridos en su mayoría de labriegos, faltos 
de arte militar, los batallones revolucionarios 
procedieron bajo el influjo del instinto. Sabían 
que la lumbre purifica, y por un fenómeno psi- 
cológico de memoria inconsciente, buscaron en 
la lumbre la destrucción creadora. La Inva- 
sión, que compendia y sintetiza aquella guerra, 
fué algo así como una tempestad antillana, un hu- 
racán vertiginoso en cuyo vórtice se movían los re- 
gimientos rebeldes, como figuras diabólicas del Dan- 
te, y cuyo radio formábalo el resplandor de un in- 
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PROLOGO III 



aguas azules de sus tranquilos raares, acariciada 
con ternura por las brisas vivificadoras del tró- 
pico. 

Hoy, los tiempos han cambiado: Cuba entró el 
año 1902 en una nueva vida, y esa vida nueva no 
se circunscribe al orden político solamente, sino que 
alcanza á todos los demás órdenes. El cubano tie- 
ne ahora en casa lo que antes necesitaba ir á bus- 
car fuera. Cada cual puede girar ya sobre su pro- 
pia órbita. La añeja preocupación ha caído por su 
peso. Hoy los pulmones respiran mejor el aire, el 
hígado destila menos bilis, el cerebro segrega me- 
jor los pensamientos. En esta nueva etapa-'ique 
ojalá sea definitiva!— las letras han salida guiñando 
también. El mercado se va extendiendo, y los au- 
tores cobran ánimo para producir más y producir 
mejor cada día. Se advierte el principio de un mo- 
vimiento literario que no sé si debo llamar de re- 
nacimiento ó de producción legítima; pero el caso 
es que se inicia la florescencia. La juventud viene 
empujando á los hombres de edad madura, y éstos, 
á su vez, van echando de lado á los viejos. Este 
espectáculo me llena de regocijo, porque amo á la 
juventud y en ella fío ciegamente. Hubo un tiem- 
po en que yo, como todos, también fui joven, y re- 
cuerdo que entonces, mientras me formaba por mí 
mismo, el mayor obstáculo con que tropecé siempre 
fué ese desdén encubierto~ó envidia disfrazada de 
desdén~con que los viejos suelen mirar á los que 
cuentan pocos años. ;Como si el talento lo diese 
la edad y no lo estructura del cerebro! Quizás por 
esto, cuando veo á los jóvenes que luchan por 
abrirse paso, me parece que tengo delante un es- 
pejo, y procuro prestarles todo el calor que puedo, 
ayudarles en cuanto está al alcance de mi mano. 
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Decía que existe entre nosotros una laudable flo- 
rescencia literaria, y si no bastasen á confirmar mi 
aserto las excelentes revistas que hoy se publican, 
cuajadas de firmas nuevas, probaríanlo de sobra 
los libros que recientemente han producido las 
prensas, y, entre ellos, el más fresco, este que gus- 
toso prologo: escrito por un joven de gran valía, 
pero quien, por cuestión de carácter, acaso no se 
habría decidido á hilvanar y echar á la calle este 
precioso volumen, si no se sintiera tocado del con- 
tagio de la publicidad, porque antes otros rom- 
pieron el hielo. Los movimientos literarios, como 
las epidemias, se propagan por contagio, y para 
ello lo que sólo se necesita, las más de las veces, es 
que ocurran los primeros casos. Es de esperarse, 
pues, que tras espigando... vengan otras obras de 
otros autores; que la sugestión se encargue de re- 
solver á los timoratos, y que luego, aquellos que 
ya pasaron el noviciado, perdido el miedo que in- 
funde lo que se hace por primera vez, vuelvan por 
la suya, y den á la estampa nuevos tomos que en- 
riquezcan el bagaje de la literatura patria. Creo 
firmemente que esto ha de suceder así, y uno de 
los hechos que me inclinan á pensar de este modo, 
es que ya hay lectores cubanos |que|no miran el pie 
de imprenta antes de hojear un volumen. Sino... al 
tiempo lo que es del tiempo. 



ESPIGANDO. . .es una colección de artículos, publi- 
cados unos, inéditos otros, bellísimos todos, que el 
autor guardaba en cartera y que, al fin, ha queri- 
do reunirlos para que no se extravíen. Atendiendo 
p^la índole de esos escritos, el señor Fernández 
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Valdés ha dividido su libro en tres partes y un 
apéndice: la primera parte, la integran dieciocho 
estudios breves, inspirados en sana y elevada críti- 
ca, presentando á la consideración del público á 
hombres que allá en Güines, en aquella fértil co- 
marca de esta rica provincia, han sabido, por sus 
méritos personales, elevarse sobre el nivel de sus 
conterráneos; forman la segunda seis cartas á un 
Juan imaginario, y en las cuales trata el autor, 
con suma habilidad y acierto nada común, varias 
cuestiones sociales que preocupan hoy á los pocos 
que entre nosotros se toman el trabajo de expri- 
mirse el meollo y pensar un rato; la tercera parte 
la componen ocho artículos de literatura amena, 
que son exponentes selectos de la inagotable fanta- 
sía del joven escritor; y, por último, el apéndice 
contiene trece apuntes biográficos de otros tantos 
güineros distinguidos que han logrado abrirse paso 
en la vida y hacerse de cómoda posición en nuestro 
pequeño mundo social. 

Los güineros son como los chinos, que cuando 
no se hallan en China, están pensando envolver á 
China; se sienten adheridos al terruño con fuerza 
irresistible, y aunque se encuentren lejos del Maya- 
beque, siguen viviendo psíquicamente á orillas del 
manso río. Entre suslmuchas virtudes tienen los güi- 
neros la virtud del colectivismo, el espíritu de re- 
gión: se ayudan, se protegen, se defienden mutua- 
mente, y tocar á uno de ellos, equivale á tocarlos 
á todos. Esa alma regional, que siempre está alerta 
para amparar y favorecer los intereses de una co- 
marca frente á los intereses de otras comarcas den- 
tro de la misma nacionalidad, se expande y vibra 
con intensidad igual en pro de los intereses patrios 
contra los intereses extranjeros, cuando el caso 
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llega, quizás, y principalmente, porque Güines for- 
ma parte de Cuba, y así, al romper lanzas por Cu- 
ba, rompen esas lanzas por Güines. 

A ese espíritu regionalista se debe este libro, 
que es un libro de marcado sabor local: una es- 
pecie de emparedado en que las siluetas de güine- 
ros notables hacen las veces de pan, y las cartas de 
marras y los artículos de pura [imaginación susti- 
tuyen el relleno. El propósito del señor Fernán- 
dez Valdés ha sido enaltecer su tierruca, procurar 
que los nombres de sus conterráneos prominentes 
traspasen los límites estrechos de un término mu- 
nicipal y lleguen á ser conocidos en todos los rin- 
cones de la Isla, llamar la atención de los demás 
cubanos hacia el grupo de hombres animosos que 
en Güines — á pesar de la falta de ambiente y de 
lo apretado del medio — se afanan por hacer vida 
intelectual, y ofrecer como ejemplo á los güineros 
de ogaño, para que perseveren é intenten el per- 
feccionamiento, las vidas paralelas de los güineros 
de antaño. 

Y de que el autor ha conseguido su objeto mu- 
cho mejor de lo que él mismo esperaba, llenando 
con creces su cometido, se convencerá el bondadoso 
lector en cuanto doble esta última página de mi ya 
cansado prólogo, y principie á deleitarse con los sa- 
brosos párrafos del texto de espigando , obra 

que, á mi juicio, y para decirlo todo de una vez, 
será tenida en mucho tiempo por la más interesan- 
te de las contribuciones al estudio de la historia 
literaria de Güines. 

F. DE P. CORONADO. 



Habana, diciembre de 1905. 
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En las históricas tertulias del Liceo sue- 
le, de vez en cuando, ser tema de plática 
animada y entretenida, la literatura giii- 
nera. Los optimistas por temperamento, y 
aquellos que no pierden "el sabor de la 
tierruca", alientan la más halagüeñas es- 
peranzas para el porvenir, al tender la vis- 
ta hacia los limitados horizontes del Ma- 
yabeque, y se sienten orgullosos cuando 
dirigen una mirada retrospectiva á lo que 
fuimos. Los indiferentes y los pesimistas, 
bostezan de puro aburridos, y si mueven 
los labios para echar su cuarto á espadas, 
proyectan sobre el auditorio la sombra del 
más negro desencanto ó del más cobarde 
excepticismo. Entre unos y otros existe 
un núcleo, un núcleo sui generis, que, sin 
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4 MANUEL Fernandez Valdes 

participar de las bellas teorías de los pri-- 
meros, ni de los mortales descreimientos 
de los segundos, pretenden dar con la cía- 
ve del asunto resignándose á aceptar, co- 
mo fallo inapelable del destino, que ya 
Güines dio todo lo que dar podía, con la 
brillante pléyade que formaron en otros 
tiempos Suárez y Romero y Azcárate, 
Calcagno y Vázquez,juntoconlos Berriel,. 
Cabrera, García Montes y otros que aun 
prestan á la patria el brillo de sus talen- 
tos y sus luces 

Aunque colocados á respetables distan- 
cias unos de otros los citados grupos, en las 
opiniones que sustentan, no es difícil acer- 
carlos á una conclusión que harmonice 
sus distintos puntos de vista con una rea- 
lidad prometedora que no peque de exa- 
gerada en ningún sentido. Tenemos de- 
lante de nosotros y á nuestro alcance al- 
gunos elementos de valer indiscutible, si- 
quiera relativo, no tanto por lo que ac- 
tualmente representan ante el juicio des- 
apasionado de las gentes, como por lo que 
pudieran ofrecer, si favorecidos por la emu- 
lación y por el medio, se dedicaran á su 
mejoramiento. La crítica bien dirigida po- 
dría influir, y desde luego influiría, en fa- 
vor de esos elementos. Hay, sin embargo,. 
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para esta labor un serio obstáculo: el m^cíio 
resiste, escudado en rancias preocupacio- 
nes y hábitos inveterados, á una crítica 
que se caracterice por la sinceridad y la 
■energía. Forman una nueva naturaleza en 
nosotros esas preocupaciones y esos hábi- 
tos, y consisten en la costumbre arraigadí- 
sima de celebrarnos mutuamente, en la 
manía, de uso recíproco, de elevarnos á las 
más eminentes cúspides del aplauso y del 
elogio, mediante hipérboles de común y 
hasta vulgar aplicación entre los que tie- 
nen cabal concepto de su propia mediocri- 
dad Esta detestable costumbre, entre 

nosotros muy generalizada, ¿no será el 
fundamento de la incredulidad de los pe- 
simistas y de la indiferencia y el desdén 
de los que ya se han sentado en la piedra 
del camino, rendidos por la desilusión de 

un despertar confortante y enaltecedor? 

Es claro que sí. Es indudable que cuan- 
do en una sociedad se entroniza el diti- 
rambo insincero y desproporcionado, como 
regla de conducta, aquéllos que pueden 
mejorar sus condiciones y aptitudes, aban- 
donan sus esfuerzos para entregarse á la 
contemplación de sus propias obras, de 
BUS propios exagerados triunfos, envaneci- 
dos por el halago y el aplauso que torpe- 
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mente se les ha prodigado. Es indudable 
también que de esa suerte la crítica recibe 
golpe de muerte. No ejerce su noble función, 
no desarrolla su bienhechora influencia, y 
aquéllos que sentirían su acicate para el per- 
feccionamiento de su trabajo, se ven pri- 
vados de ese factor tan importante en el 
desenvolvimiento de su vida literaria, 
artística, administrativa, etc. Seguirán go- 
zando de los beneficios negativos de un 
reconocimiento falso de sus aptitudes; 
seguirán regalándose el oido con las ala- 
banzas convencionales de amigos y con- 
tertulios; pero de ahí no pasará la gloria, 
bien triste y raquítica por cierto, cuando 
de otro modo podía ser positiva, duradera 
y edificante. 

Los que entre nosotros aspiran al pro- 
gresivo desenvolvimiento intelectual de 
nuestra sociedad y creen en la efectividad 
de ese progreso con vista de lo que hoy 
poseemos, es decir, esos que hemos califi- 
cado de optimistas, están más cerca de la 
verdad que los otros grupos que se aferran 
al pasado y dudan del presente para no 
fiar un ápice al porvenir. La conclusión á 
que podríamos llevar á todos es la que si- 
gue: Güines no tiene hoy ejemplares que 
resistan la comparación con aquellos pre- 
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claros compatriotas que ya han muerto, ni 
con los que todavía existen y que han si- 
do citados; Güines no cuenta en la actua« 
lidad con hombres superiores que puedan 
parangonarse con aquéllos. Hasta ahí es- 
tán en lo cierto los pesimistas. Pero, ¿por 
qué dudar de que pueden existir sin con- 
tar con otros que con los que en el día 
representan entre nosotros la inteligencia 
y el talento? No los hay; pero puede ha- 
berlos. Esa es la conclusión. En la demos- 
tración de ella nos empeñaremos en pro- 
ximo artículo. 
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Apenas habíamos abierto los ojos á la 
luz del entendimiento, y ya Cándido de 
Alba fungía de orador desde la tribuna 
giiinera. En las veladas literarias del en- 
tonces Casino Español^ en aquellas fiestas 
intelectuales tan provechosas, que han 
desaparecido entre nosotros, ya Candito, 
con Manuel Sánchez Curbelo, Garriga, 
Alejo Sánchez y otros, se dirigía á nues- 
tro pueblo en alta voz. De entonces acá 
no ha interrumpido su dedicación á la 
tribuna, su afición á la oratoria no se ha 
amortiguado, su amor al estudio no ha de- 
caído jamás. Desde aquella ^^poca forma 
entre la intelectualidad giiinera en prime- 
Ki fila, casi, casi haciendo el gasto en to- 
das las manifestaciones de nuestra cultura. 
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Entonces era solamente un estudiante, 
que á poco vio desvanecidas sus esperan- 
zas, truncada su carrera, cortados sus vue- 
los de cóndor por azares injustos del des- 
tino. Siempre solicitado, siempre llamado, 
constantemente celebrado por sus hermo- 
sas producciones oratorias, debiera ser hoy 
un maestro en el arte del buen decir. Y, 
sin embargo; Candito es defectuoso, por 
el culto exagerado que tributa á la forma, 
que hace desmerecer el fondo de sus ful- 
gurantes lucubraciones. A veces resulta 
amanerado, obscuro, difuso, en la expre- 
sión de las ideas, cuando le sobran recur- 
sos para ser sencillo, claro, más elocuente 
aun. 

Estamos seguros de que en todos los 
días de su existencia accidentada, se ha 
echado a la cara un artículo crítico relati- 
vo á sus discursos, ni á sus dotes de ora- 
dor. Quiere decir, que le ha faltado, para 
su mejoramiento, ese factor poderoso y 
necesario que llamamos crítica, porque el 
medio ha resistido á ese trabajo reformis- 
ta que despierta el deseo de rectificar de- 
fectos francamente señalados, que contri- 
buye á hacer de una esperanza promete- 
dora una realidad espléndida y positiva. 
En cambio, no le han faltado amigos 
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complaycientes que lo han colmado de ad- 
jetivos hiperbólicos, ni críticos local^ que 
han comparado su oratoria con la del in- 
comensurable Castelar. Manuel Sánchez, 
que se pirra por el elogio, que ve monta- 
ñas en la más pequeña eminencia de un 
terreno, en su afán inmoderado de exal- 
tar nuestras cualidades y nuestras condi- 
ciones, ha sido uno de los que más flores 
han esparcido al rededor de la tribuna de 
Cándido de Alba. Eso no ha librado al 
distinguido remediano de que en la sobre- 
mesa de un almuerzo, ó en un corrillo del 
Parque, la mordacidad le haya clavado 
sus incisivos dientes, al tratar de su apos- 
tui*a en la cátedra política ó literaria, de 
su lenguaje pictórico de imágenes, de su 
ciega idolatría por los tropos y las figuras 
relumbrantes. 

Empero, los elogios á su verba abun- 
dante y fecunda no le han llevado un 
adarme de ventaja á sus cualidades dé 
orador y hombre de letras, ni la censura 
hecha á la sordina, zumbona y chacotera, 
ha quebrantado su renombre, como tam- 
poco ha promovido la corrección de sus 
defectos. Y he ahí la importancia de la 
crítica, cuando se realiza á la luz del sol, 
sin hipocresía, ni doblez, sino con entere- 
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za y veracidad. Candito podía ser mejor 
orador, más elocuente y sugestivo, más 
conmovedor y dominante. Si no lo es en 
toda la extensión que debiera, culpa es de 
los que, una veces, lo elevan á las regiones 
ideales de la fama, y, otras, tienen la avi- 
lantez de arrastrar sus obras por el lodo 
de la murmuración y de la burla. El esti- 
mulante de una crítica serena, reflexiva, 
oportuna y desapasionada, habríalo obli- 
gado á detenerse en el camino de sus de- 
ficiencias y lo habría inclinado, sin vio- 
lencia ni sacrificio, al mejoramiento de sus 
dotes oratorias reconocidas. Si esto hubie- 
ra ocurrido, si mal entendidas considera- 
ciones y peor interpretados deberes de 
compañerismo no hubiesen privado al Sr. 
Alba del estímulo de una crítica razonada 
y sincera, sería hoy, en el terreno que cul- 
tiva, estrella de primera magnitud, cuyos 
fulgores se extendieran más allá de los 
linderos de nuestro pueblo. 

Por otra parte, no ha sido, ni es sólo la 
falta de sentido crítico entre nosotros lo 
que ha contribuido y contribuye á que no 
seamos más de lo que somos y podemos 
ser. Indudablemente la crítica, hecha con 
el honrado propósito de mejorar las con- 
diciones del criticado y con el intento de- 
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liberado de llamar su atención hacia sus 
defectos, pam provocar la enmienda de los 
mismos, nunca con el torpe deseo de zahe- 
rir y enojar, ejerce notoria influencia en 
el desarrollo de la cultura general é indi- 
vidual. Pero, como ante<B dijimos, la falta 
de una crítica elevada no es solamente la 
determinante de nuestro lamentable es- 
tancamiento, en el que han apoyado sus 
desdenes y sus dudas los pesimistas. Hay, 
además, otra circunstancia muy de tenei-se 
en cuenta: la falta de estímulo, de apoyo 
material efectivo, para los que aquí en to- 
do tiempo han puesto á contribución cuan- 
to son y cuanto valen en holocausto de los 
intereses públicos. 

¿Qué importa el aplauso tributado sin 
tiisa y sin regla, sin sujeción extricüi al 
mérito intrínseco de las obras, sin otra fi- 
nalidad que la de darnos el pisto de lla- 
marnos por los nombres más retumbantes 
y para satisfacción del amor propio local? 
¿Qué importa que, por sistema ó convenio 
tácito, nos pongamos a la altura de las nu- 
bes, si fuera de Güines nadie nos va á re- 
conocer esas posiciones tan empinadas? Y 
acaso progresamos por esos derroteros? ¿No 
nos sucede lo que á los árboles del cami- 
no, vistos desde el tren en su carrera, que 
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por ilusión óptica parece que corren tam- 
bién con igual velocidad hacia la inversa, 
cuando no han cambiado del sitio donde 
están arraigados? 

Desde luego que el abandono injusto 
en que solemos tener á los que nos ayu- 
dan y se esfuerzan por dar el tono de la 
cultura en esta sociedad y son, sin disputa, 
los que nos hacen bien parecer ante los 
demás, contribuye á matar las iniciativas, 
á que languidezcan los mejores empeños y 
á que, aquéllos que no tienen fé en nues- 
tras disposiciones, crean que, en efecto, no 
podremos pasar del límite á que ya hemos 
llegado, ni columbrar otros horizontes que 
los que hasta ahora se han abierto á nues- 
tros ojos. Y nada más falso. 

Alba, pam no abandonar el ejemplo* 
hizo su carrera de abogado, tras inenarra' 
bles esfuerzos y sacrificios, en do^ añas: la- 
bor ingente, reservada á Iob fuerte^! do 
voluntad y grandes de cerelsro. Alba si- 
guió y sigue prestando á n vi astro pueblo 
el concurso de su bien cultivado intelecto 
y de sus afanes progresistas. Alba estudia 
y lee hoy con el mismo entusiasmo y la 
misma devoción de sus laureados tiempos 
de estudiante. Como unos pocos que entre 
nosotros bullen en la esfera del saber y 
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dan la nota de nuestra potencia mental, 
coopera en todos los empeños para los 
cuales se requiere su concurso, y lo hace 
aportando á ellos las energías todas de su 
ser y los más hermosos frutos de su inte- 
ligencia. ¿Quién osará dudar de un porve- 
nir próximo brillante y mejor, con hom- 
bres que por modo tan admirable, luchan, 
se esfuerzan, triunfan, llegan á la cum- 
bre, para muchos inaccesible, en tan breve 
tiempo, vuelven del combate con la frente 
aureolada por la victoria y de nuevo ofre- 
cen la riqueza atesorada en su cerebro al 
pueblo en que se agitan, y colocando á su 
merced los trofeos de su gloria vislumbra- 
da, reanudan su labor en pro de los inte- 
reses populares? 

La sociedad acoje con agrado sus servi- 
cios; pero no los premia. La sociedad le 
prodiga aplausos y le niega los beneficios 
de una crítica honrada que contribuya á 
su estímulo y emulación provechosa. Es 
posible que se sienta lastimada (1) si se le 

(1) No fué la sociedad giiinera, sin embargo, si- 
no el propio Sr. Alba quien, adelantándose, se dio 
por lastimado. Muchos apreciaron su actitud como 
•'falta de modestia", por entender que no era á él 
precisamente á quien tocaba asumir ese papel, sino a 
la opinión. Nosotros, conocedores del medio ^ cree- 
mos que el fracasado alarde de erudición con que el 
Sr. Alba pretendió desnaturalizar nuestro pensa- 
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niega en letras de molde títulos de orador 

perfecto y de liternto consagmdo sin 

períuiciode que, al cabo de muchos años 
de echárselo á la cara al amanecer y á to- 
das horas, y después de rendirle parias á 
su verbosidad y á su cultura, lo hagan 
¡Juez Municipal ó vocal de una Asamblea 
Primaria!, en tanto gente advenediza é in- 
docta, sin antecedentes ni merecimientos, 
escala los puestos en que la ciencia resulta 
escarnecida y el derecho vilipendiado y la 
consecuencia relegada á términos secun- 
darios 

Es así, postergando á los que en un 
mañana no lejano pueden cotejar sus per- 
gaminos con los de aquellos ilustres para 
quienes se reserva la admiración suprema, 
como un pueblo no arribará al estado de 
adelanto, al grado de cultura superior por 
que sueñan los optimistas. Es así, censu- 
rando el ejercicio de la crítica que ilustra 
y regenera, como se pierden las esperanzas 

miento y la tendencia de nuestra crítica, fué pro- 
ducto de un grave error de interpretación, á cuyo 
error contribuyeron, no un espíritu de rivalidad, ni 
un mal contenido arranque de pedantería como, 
gratuitamente, antojóse á otros, sino los mismos há- 
bitos que procuramos extirpar. Así lo expusimos en 
nuestra réplica, así lo sostenemos ahora y no otra 
cosa probó, después de todo, el artículo Gracias del 
Sr. Alba. 

N. del A. 
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de días de esplendor y gloria. Pero ello no 
implica que no tengamos elementos sufi- 
cientes para levantarnos de la postración 
á que hemos llegado por la ingratitud, la 
ignorancia y las injusticias. 

Pretendemos conocer el teiTeno que pi- 
samos y creemos que vamos demostrando 
la tesis sustentada en nuestro primer ar- 
tículo de esta serie. Entendemos que la 
conclusión que dejamos allí sentada, va 
confirmándose plenamente. Otros datos 
vendrán á ilustrar nuestra opinión, á dar 
fuerza probatoria á nuestros juicios, á 
acreditar nuestros puntos de vista, en la 
obsesión que padecemos por levantar el 
nivel de la sociedad en que nacimos con 
los materiales de que actualmente dispo- 
nemos; tarea simpática y laudable como 
ninguna, aunque ocasionada á choques 
lamentables cuando tomando como base 
de esa tarea el ejercicio de la crítica, nos 
decidimos á rendir culto á la verdad y á 
la justicia, diosas augustas é inmortales 
de añejo combatidas por los convenciona- 
lismos y la insinceridad, que el medio con- 
sagm con su despotismo brutal y corrup- 
tor 
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Otro de los giiineros que, como Alba, 
forma en las filas, no muy nutridas, de la 
inteligencia, entre nosotros, es Manuel 
Sánchez Curbelo. Con méritos propios y 
excelentes disposiciones, debiera alumbrar 
con luz más potente y de más extenso ra- 
dio. Maestro, orador y escritor, desde sus 
primeros afios, ha prestado al pueblo en 
que nació incontables servicios en ese tri- 
ple aspecto en que cabe considerarlo. Es- 
tudiante de Medicina, no continuó su 
carrera y dedicóse á la enseñanza. Realmen- 
te es la escuela su campo de acción. En él 
ha librado incesantes batallas y de sus 
éxitos se siente envanecido. Cita con honda 
emoción á sus discípulos, como dando á 
entender que son las hojas más verdes del 
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laurel que cifie su frente de gladiador in- 
telectual. En este caso la sociedad ha sido 
un poco más atenta y considerada. Manuel 
Sánchez ha contado siempre con el apoyo 
de su pueblo, que le confió antes y des- 
pués la educación de sus hijos. En la en- 
señanza privada como en la pública, se ha 
visto rodeado de numerosos discípulos. Ac- 
tualmente desempeña el cargo más impor- 
tante del magisterio local. Como las aspi- 
raciones de su espíritu se han limitado á 
ver discurrir la vida dentro de los muros 
de la amada Villa, apenas si hay derecho 
á exigirle que haya traspuesto su nombre 
más allá de las riberas de nuestro cauda- 
loso y manso río. Pero el crítico tiene que 
señalarlo á la sociedad en que se ha des- 
envuelto, aun dentro de esa órbita, y, en 
este sentido, es pertinente decir de él lo 
que cuadre á una labor crítica que se quie- 
re singularizar por la sinceridad y la jus- 
ticia. 

Además de su misión educadora, Ma- 
nuel Sánchez ha sido y es un mayor con- 
tribuyente en otros aspectos de nuestra 
vida intelectual. Aficionado desde muy 
temprano á terciar en las lides del pensa- 
miento, la tribuna y la prensa han tenido 
en él un colaborador incansable. En una 
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y otra sus mejores empeños se han dirigi- 
do á llevar el fruto de sus cavilacioues j 
de sus estudios al acervo local, sin gi-ande» 
pretensiones. 

Goza de más nombre como orador que 
como escritor. El pueblo en que vive y se 
agita lo llama á todas las fiestas intelec- 
tuales. Lo mismo se cuenta con su palabra 
para un mitin de carácter político, que 
para una conferencia literaria, que para 
una disertación científica. Las sociedades 
de instrucción y recreo lo solicitan á me- 
nudo. No alardea de sus condiciones tri- 
bunicias, ni de sus aptitudes muy aprecia- 
bles para esos torneos de la inteligencia. 
¿Es un orador? ¿Es un tribuno? Esta opi- 
nión giiinera que no se toma el trabajo de 
analizar, porque el análisis es árido y res- 
bala fácilmente por la pendiente de la 
cntica, á que tanto se teme, está hecha 
respecto de Manuel Sánchez. "Dice bien", 
murmura- la gente, cuando él habla. Y, 
nosotros, que tantas veces lo hemos acom- 
pañado á la tribuna, que lo hemos aplau- 
dido y con él hemos repartido los calofríos 
de esos esfuerzos oratorios, tenemos hoy 
que habérnoslas con él, desde este potro 
cerrero, reacio al freno, de resistencia cuasi 
indómita, que llamamos critica. 
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Demasiado sistemático en la composi- 
ción, sin los vuelos imaginativos de Alba, 
pero también sin su amaneramiento, Ma- 
nuel Sánchez es claro, correcto, fácil en la 
exposición y en la dicción. Cuando habla 
se le dispensa toda atención. No fatiga, ni 
desespera al auditorio. Cosecha muchos 
aplausos anuales, y la mayor parte de sus 
oraciones políticas ha constituido un triun- 
fo para él. Generalmente se dirige á sus 
oyentes en tono suplicante, para dar á 
entender que, — no obstante la habitual 
benevolencia de sus paisanos y sin embar- 
go de lo bien seguro que esta de alcanzar 
la victoria — les va á decir desde las altu- 
ras centellantes de la tribuna lo que mo- 
mentos antes y en cualquiera ocasión des- 
pués, les dijo y les dirá en un corrillo del 
Círculo ó en los corredores de la escuela. 
Por su ademán, por su3 maneras, por su 
actitud, no predispone el ánimo al fasti- 
dio, ni recuerda al pedante que, desde allá 
arriba, se cree superior al medio. El pue- 
blo lo recibe con una sonrisa de aliento, lo 
anima con sus aplausos y lo aclama cuan- 
do pone fin á su esfuerzo oratorio. A tal 
punto es agradable su plática política ó 
literaria, que aun en aquellos casos en los 
que de antemano se sabe que sus puntos 
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de vista son muy discutibles, el pueblo 
acude al lugar en donde él, complaciente 
y modesto, exteriorizará sus pensamientos 

con palabra entusiasta y sonorosa 

Aunque no está comprendido entre los 
que, al decir del vizconde de Cormenin, 
"se hinchan y espuman, acumulan pintu- 
ras, desdeñan la sencillez de la idea y el 
donaire natural de la locución y se esfuer- 
zan en que cada terminación sea una pin- 
celada y cada reflexión un axioma"; aun- 
que es escuchado con agrado y se baten 
de continuo palmas en su honor, Manuel 
Sánchez podía ser electrizante, más per- 
fecto orador, si en ello pusiera empeño. 
Tiene un grave defecto: el de apartai'se 
con frecuencia del asunto que trata, para 
hacer excursiones por otras partes distin- 
tas á aquélla por donde discurre su pensa- 
miento. Esa peculiaridad suya de desandar 
el camino que va recorriendo, para des- 
viarse por las serventías de ideas asociadas 
que no interesan al que escucha, ha dado 
lugar á no pocas critiquillas. Además, co- 
rre este riesgo: el que le oiga por la vez 
primera, puede pensar que carece de plan,, 
que está desconcertado, que no existe 
plétora de ideas en su cerebro, que no do- 
mina el asunto, que se halla en la situación 
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desesperada del navegante que ha perdido 
el rumbo y no llega á orientarse nunca.... 
Otros podrían pensar que no tiene la dis- 
ciplina del entendimiento, tan necesaria 
para no decir más de lo que uno se pro- 
pone decir. 

Ese defecto es el mismo que se observa 
en sus escritos. Para un hombre de las fe- 
lices disposiciones de Manuel Sánchez, 
resulta tarea viabilísima la enmienda del 
mismo. Antes ha debido despojar sus pro- 
ducciones de ese lunar; pero estamos ple- 
namente convencidos de que los que se 
lo hayan notado, se lo habrán reservado 
para cuando él no esté presente. ¡No otra 
es la crítica que se hace y se tolera entre 
nosotros! 

Sin duda por ese detalle que acabamos 
de apuntar, es que Manuel Sánchez, cuan- 
do escribe ó habla acerca de nuestros hom- 
bres, se llena los bolsillos de las más odo- 
rantes flores de los vergeles cubanos y las 
deposita á los pies de cuantos se ponen á 
su alcance. Es decir, que se adapta al 
medio, cuando por la autoridad de su pa- 
labra y de su saber viene obligado á resis- 
tir esa corriente. Es verdad que en esa su 
adaptación juega un papel principalísimo 
su idiosincrasia, su giiineiismo, su criterio 
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en achaques de crítica y de reforma. 

Con esas ligeras sombras proyectadas 
sobre su valer, y á pesar de ellas, es Ma- 
nuel Sánchez uno de los elementos que 
más favorecen la cultura local y uno de 
los que sirven á nuestro objeto para la 
tarea en que nos hemos empeñado. Como 
el otros desfilarán por estas columnas y 
vendrán á demostrar que el Güines *^per- 
dido'' de hoy, el Güines desahuciado por 
los excépticos, puede reverdecer sus lau- 
reles y levantarse de la postración en que 
se encuentra. Si en una sociedad existen 
hombres capaces de brillar en distintas 
manifestaciones del saber y susceptibles de 
perfeccionamiento, con un poco de estí- 
mulo y alguna dosis de sinceridad y ayu- 
da por los demás, ¿quién osará negar que 
es posible el renacimiento, asequible el 
progreso, segura la victoria? 
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La infausta nueva, no por esperada me- 
nos dolorosa, circuló con celeridad verti- 
ginosa por todos los lugares de la Villa* 
Mensaje sombrío que el rumor público se 
encargó de difundir con el triste é impe- 
rioso convencimiento de una realidad ano- 
nadante, penetró en la humilde choza del 
guajiro y heló su sangre. Tocó á la puerta 
del rico y lo sumió en la honda pesadum- 
bre de una gran desdicha. No hubo cora- 
zón que no sintiera recia sacudida, como 
si de aquella obscura sombra proyectada 
sobre una sociedad se derivai-a su eterno 
infortunio. El hálito de la muerte flotan- 
do por cima de las almas ansiosas de espar- 
cimiento y júbilo, anubló la frente de los 
más serenos, provocó la protesta de la im- 
potencia rebelada en presencia de una des- 
gracia que á todos envolvía, y dibujó en 
los semblantes de la multitud líneas luc- 
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tuosas que la pena acentuaba y el dolor 

resplandecía con brillo siniestro El fó- 

nebre tañido de las campanas infundía ese 
recogimiento misterioso que logra adue- 
ñarse aún de aquellos espíritus más sus- 
traídos á la negra y desoladora realidad de 
nuestro breve tránsito por la tierra, y los 
ojos, en movimiento involuntario, se alza- 
ban hacia lo alto bajo los apremios deses- 
perantes de una interrogación inútil y an- 
helosa. 

¿Qué había ocurrido? 

Aquel hombre generoso, todo corazón, 
que á un tiempo fué un gran cerebro; 
aquella alma blanca que amaba á los ni- 
ños con inefable ternura, que derramó á 
manos llenas la caridad en la casa del afli- 
gido; aquel espíritu superior que puso á 
contribución todas sus iniciativas, sus ta- 
lentos, sus prestigios, sus bondades inago- 
tables, en aras del bien común; aquel 
grande hombre había muerto! Y el pueblo, 
consternado, había perdido su orador. 
Aquel nunca bien llorado médico Caste- 
llanos Arango, era el tribuno, que llora- 
ban las muchedumbres; era el ser altruis- 
ta, que perdían los desheredados; era el 
alma ingenua que, al atardecer, se rodeaba 
de angelicales criaturitas y les repartía con 
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mano pródiga incitantes golosinas; era el 
amparo de los desvalidos y el sosten de 
los necesitados. 

Nadie entre nosotros recogió más lau- 
ros, ni más sentidas y vibrantes ovaciones, 
ni aplausos más calurosos y frenéticos que 
él. Su palabra ardorosa, conmovedora, 
brillante, subyugaba á las masas, las do- 
minaba y enardecía. Sus arengas de acen- 
tos flamígeros, sus improvisaciones fulgu- 
rantes, sus oraciones arrebatadora», fueron 
escuchadas siempre con verdadero entu- 
siasmo, con delirante simpatía. Era el ora- 
dor del pueblo, el que hablaba al corazón 
de la multitud en el lenguaje apasionado 
y sincero del hombre que ama y siente y 
sufre con las alegrías y las tristezas de sus 
conciudadanos y de su época. La fiesta 
política ó literaria peor preparada, asegu- 
raba su éxito tan sólo con que se anuncia- 
ra que Castellanos ocuparía la tribuna. 
Es indudable que sus jamás interrumpi- 
dos triunfos oratorios contribuyeron á la 
gran popularidad de que siempre pudo en- 
vanecerse; popularidad que, excepto Juan 
Ocejo, nadie ha gozado entre nosotros. És 
verdad que á sus indiscutibles dotes de 
orador unía las excelencias raras de su ca- 
rácter democrático, su desinterés rayano 
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de la prodigalidad, su espíritu tolerante, 
su exquisita educación, su don de gentes 
y ín saber aquí por ningún otro superado. 
Hubiera podido ser cuanto quisiera en es- 
te pueblo. Fuera de Güines habría brilla- 
do con brillo propio entre los más reputa- 
dos médicos de su tiempo. 

Desde el punto de vista de la oratoria j 
de la critica para él parecen escritas las 
siguientes palabras de Timón, el erudito 
autor del "Libro de los oradores:" 

"Otra condición y es la cuarta que i re- 
quiere el discurso, es considerar ante quien 
se emite. En efecto, no hay que pensar en 
decir en una Cámara lo que se diría al 
pueblo. Este apetece los ademanes expre- 
sivos que se aperciben de lejos y encima 
de las cabezas de la multitud, no menos 
que las voces acaloradas y vibrantes. Así 
con él hay que ser natural y no andar con 
muecas ni ardides. Si el orador popular 
siente humedecerse sus ojos, no debe con- 
tener las lágrimas que se asoman; si su 
pecho hierve de indignación, que corra es- 
tá suelta. El orador popular debe ser ver- 
dadero, bullicioso, patético, preguntar y 
responder y volver á preguntar; no preo- 
cuparse del enlace de las palabras sino de 
las ideas, 6 por mejor decir, ni de uno ni 
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de otro, pues la pasión posee una lógica 
más condensada é irresistible que el razo- 
namiento," • 

De la misma manera, Castellanos no 
perdió nunca de vista, en su fecunda la- 
bor tribunicia, la buena doctrina porque 
se rige la oratoria. Recuerde el lector cual- 
quiera de sus discursos y dígase si no es- 
taba bien informado, después de leer lo 
siguiente que, sobre el asunto, ha dicho el 
insigne orador y estadista D. Antonio 
Maura: 

"El orador que desatienda la comple- 
xión psíquica de la colectividad, y como 
si departiese á solas con cada cual de los 
oyentes, olvide sus flujos y reflujos, pron- 
to se hallará incomunicado y fracasará en 
los designios que llevare, Séale próspera, 
séale adversa, hade preocuparle primor- 
dialmente la tercería ineludible de ese es- 
píritu difuso y movedizo; en el un caso, 
para apoyarse en él, sublimarlo y guiarlo 
hacia el fin de la peroración; en el otro 
caso, para guardarle, al tiempo de insi- 
nuarse, los miramientos que siempre son 
debidos á las fierezas soberanas, hasta lo- 
grar detenerlo, mudarlo, domarlo y so- 
juzgarlo. 

Porque sólo en esto consiste la elocuen- 
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cia. No en la peregrina invención de con- 
ceptos profundos ó nuevos, ni en los alar- 
des de la erudición, ni el magnífico ropaje 
de las figuras, ni en la elevación y ampli- 
tud suntuosa del lenguaje, ni en la fonéti- 
ca cadenciosa y solemne. Una frase senci- 
lla, quizas una palabra sola, á veces una 
exclamación casi inarticulada, le franquea 
al orador el acceso hasta las ánimos que 
estaban prevenidos y recelosos, los cuales 
de improviso se le rinden y quedan á mer- 
ced suyay por lo menos, mientras dura y 
se mantiene vibrante la peroración. Los 
afeites, artificios, atusamientos y filigranas 
de la retórica, así como los despilfarros 
del hondo saber y de la erudición peregri- 
na, más á menudo causan un glacial en- 
durecimiento, que logran aquella efusión 
simpática en la que exclusivamente se ter- 
minan y consuman los propósitos del ora- 
dor." 

Fué, sí, sin disputa, el orador giiinero. 
El lugar que le concedemos en esta sec- 
ción, — sin aplicación á nuestro primordial 
objeto tendente á demostrar que Güines, 
con sus elementos de cultura actuales, es 
susceptible de una gran transformación 
progresiva— es el homenaje debido á su 
memoria y al importante papel que jugó 



Digitized by 



Google 



30 Manuel. Fernandez Valdes 

en esta sociedad. Murió. Acaso la presente 
generación olvide naafiana al buen patrio- 
ta, y la generación por venir no encuentre 
al discurrir por las calles de nuestra Villa, 
nada que lo recuerde. Acaso en nuestra 
abandonada Necrópolis tampoco manos 
ingratas que debieran ser fieles á su me- 
moria, cumplan el inexcusable deber de 
erigir un modesto monumento al que, co- 
mo dijo con elocuencia emocionante Mo- 
mra, si les sobreviviera, levantaría esos 
símbolos de la gratitud y de la altura moral 
de un pueblo á todos los giiineros. Acaso to- 
da esa enorme injusticia se realice-para ejem- 
plo desmoralizador de los que nos sucedan 
en las luchas por el bien — y quizá todavía 
haga sombra á los ineptos y á lós pedantea^, 
á las medianías y á los audaces, aquella 
figura prominente que no conoció la envi- 
dia, ni cultivó la maldad. Pero así como 
nunca faltará algún vestigio de su grande- 
za y de su gloria, regalémonos con la es- 
peranza de que tampoco habrán de faltar- 
nos espíritus superiores que salven del ol- 
vido aquellos restos bien amados y nues- 
tro nombre del estigma que el tiempo y 
la historia colocan en la frente de los seres 
pequeños que no saben honrar á sus muer- 
tos ilustres. 



Digitized by 



Google 



V 



Hace ya bastante rato que aquí se pu- 
blicó un diario, chiquito de tamaño, pero 
grande por sus ideales y por los intereses 
que sirvió, que llevaba por nombre La 
Voz de Quines. Ese periodiquito se pre- 
gonaba por las esquinas y se agotaban sus 
ediciones en un decir Jesús. Lo dirigía, lo 
redactaba, \o paraba y lo tiraba en una 
máquina de mano, nuestro viejo y queri- 
do periodista, el veterano de la prensa lo- 
cal, Sr. Valentín Cuesta y Rendueles. An- 
tes, si mi joven memoria no me hace trai- 
ción, se había dado otro á la publicidad 
por el mismo escritor, en que se defendían 
teorías ó doctrinas de matices federales, ó 
algo de ese estilo. Desde aquellos tiempos. 
Cuesta es un entusiasta del periodismo, de 
la pluma. Posteriormente se hizo cargo de 



Digitized by 



Google 



32 M4NUEL Fernandez Valdes 

La Unión, que aun á estas horas dirige. 

En aquella época los escritos del señor 
Cuesta se distinguían por la energía que 
en ellos campeaba, por el atrevimiento de 
las amenazas que fulminaba contra el po- 
der — que le valieron á su autor más de 
un proceso y no pocos desembolsos de di- 
nero — y por la tenacidad en el ataque. La 
prensa de la Capital y del resto de la Isla 
reproducía incesantemente lostmbajos que 
salían de su pluma vibrante y acometedo- 
ra. Los españoles de la villa del "Onica- 
gina" no lo podian ver "ni pintado". Era 
el coco de Rivero y de Valle. Ni las per- 
secuciones, ni las represalias, ni las guape- 
rías de los inás y los mejores arredraron el 
espíritu batallador del bravo autonomista 
que, firme y arrogante, sacrificó su porve- 
nir, su tranquilidad y lo más floridos años 
de su vida en holocausto de los ideales 
evolucionistas del pueblo cubano. Hasta 
que la guerra de Baire é Ibarra derrocó el 
secular dominio español, el señor Cuesta 
permaneció fiel á su vieja bandera desde 
su baluarte periodístico. Hay en él, como 
se infiere de lo que, á vuela pluma, va 
expresado, una doble personalidad: la del 
periodista y la del político, que á poco se 
confiínden. 
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La labor que en esta sociedad ha reali- 
zado y realiza nuestro amigo, en su carác- 
ter de periodista, ha sido y es de tal mag- 
nitud, que sólo espíritus superficiales ó al- 
mas atiborradas por la pasión podrían 
desconocerla. Pocos serán los que no pue- 
dan apreciar la importancia de los servi- 
cios que en un pueblo puede y llega á 
prestar un periódico. Todos los asuntos 
caen bajo su esfera de influencia. Por eso 
su poder es incontrarrestable. Aquella im- 
portancia y este poder tienen distintas for- 
mas de manifestarse. De la propia suerte,, 
quien los tiene en su mano puede explo- 
tarlos en provecho propio. En este aspec- 
to, el señor Cuesta ha sido un periodista 
romántico. La Unión no le ha producido 
nada jamás, en ningún sentido, como no 
sea la ejecutoria de que puede blasonar 
con altivez y orgullo, si quiere: la de su 
amor á la cultura giiinera. La sola existen- 
cia de un periódico es signo indiscutible 
de ella. 

Enamorado apasionadamente de su vie- 
jo semanario, desde él ha sido un ejemplo 
de consecuencia y de lealtad, que en vano 
intentaríase negarlo. Antes de la guerra 
fué un propagandista incansable de las 
ideas liberales. Durante la contienda ar- 
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mada, continuó preconizando esas ideas, 
no para, á título de español, oponerse á 
los fines que la Revolución perseguía, sino 
para, á título de cubano, contribuir á una 
solución de paz, concordia y justicia que 
él sonaba compatible entre estos dos ex- 
tremos: las aspiraciones políticas del coló- 
;no oprimido y las resistencias sistemáticas 
del poder opresor. Hecha la paz, ha segui- 
'do en el mismo puesto, como hombre que, 
:á pesar de los obstáculos del camino, sigue 
íuna ruta fija hasta su fin. De ahí que, des- 
pués de tantas y tan transcendentales evo- 
luciones porque ha pasado la política cu- 
bana, no haya dejado de ser todavía co- 
rreligionario de aquellos venerables patri- 
cios que difundieron las semillas de liber- 
tad en todas las almas y la luz del derecho 
en todas las conciencias. Esa ha sido, in- 
cuestionablemente, su invariable actitud 
como político. 

Triunfante la Revolución, no pocos que 
apenas nacido habían cuando ya él com- 
parecía ante los jueces españoles por des- 
afecto á la Madre Patria, y otros que ig- 
noran ó aparentan ignorar su historia bajo 
los requerimientos del [despecho ó la pa- 
sión de partido, han tratado de anularlo 
presentándolo como el tipo más acabado 
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de la traición y la maldad. Valentín Cues- 
ta llegó á esta tierra á los doce años de 
edad. Desde entonces adoptó como suya 
nuestra patria. Aquí formó un hogar, creó 
una familia y se ligó á los cubanos por los 
vínculos del cariño y á ellos se unió para 
llorar sus tristezas y compartir sus alegrías. 
No empuñó el fusil en contra del separa- 
tista rebelado, ni delató al que á su pre- 
sencia conspiraba, ni ha sabido hacer una 
fortuna. Por no prestarse a vestir el uni- 
forme del voluntario, estuvo á punto de 
acabar sus días en la furnia^ después de 
haber sufrido prisión en un fuerte, decre- 
tada por los sicarios de Weyler. Sus ad- 
versarios políticos le han echado al rostro, 
para excomulgarlo, alguna que otra cam- 
paña hecha en La Unión durante la últi- 
ma guerra de Independencia, en la que 
aparece sosteniendo los derechos históricos 
de España en contra de los ideales revo- 
lucionarios. A ese efecto, se recuerdan al- 
gunos artículos que así lo demuestran. Es 
claro que cuando tal se hace se prescinde 
del criterio político, esencialmente evolu- 
cionista, del señor Cuesta, verdadera causa 
de su actitud en aquellos aciagos momen- 
tos en que la bandera de sangre y oro 
simbolizaba la fuerza y cubría todos los 
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excesos. También se callan aquellas acu- 
saciones viriles en defensa de los infelices 
que morían de hambre y sed en nuestras 
calles y que no eran españoles, se olvidan 
las multas inipuestas al periodista que á 
tanto se atrevía, y no se hace mención de 
ataques tan enérgicos y peligrosos como 
la Carta al Padre Cuevas^ publicada en los 
mismos días en que eran cobardemente 
asesinados Rogelio Hernández, Carrillo, 
Balmaseda y otros jóvenes que huyeron de 
las iras desencadenadas de aquéllos que á 
*poco vieron demolidos sus baluartes por la 
piqueta revolucionaria. 

Si dejamos á un lado al político y al pe- 
riodista para considerar al escritor, nos en- 
contramos con que los progresos literarios 
de Cuesta no han corrido á la par de su 
ejercicio continuado en el campo que cul- 
tiva. Sólo de enero á enero brota de su pé- 
ñola algo que, por la elegancia, originali- 
dad y corrección de sus escritos, haga ho- 
nor á su claro talento, á su fecunda inven- 
tiva, á su gran entendimiento. Tiene ma- 
teria p^^ima superabundante, y de la mejor 
calidad; pero le falta elaboración adecuada. 
Es terreno asombrosamente fértil, pero ca- 
rece de cultivo. Las pocas plantas que en 
él su propia mano sembró, las ha privada 
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del riego necesario y de los cuidados más 
indispensables. De ahí que, al cabo de los 
años, alcancen vida raquítica y pobre des- 
arrollo, cuando con un poco de buena vo- 
luntad, de atención y esmero, brindarían 
frutos hermosos, sazonados é incitantes.Di- 
ríase que la época de sus entusiasmos y ar- 
dores periodísticos ha pasado y que limitó 
los horizontes de su actividad mental para 
no remontar ya más el vuelo. En cambio; 
no ha desfallecido aún en sus empeños por el 
. bien de nuestro pueblo en todas las mani- 
festaciones de su vida, y es, por lo tanto, 
entre los giiineros, uno de los que más han 
trabajado y trabajan por esta sociedad, cuna 
de sus hijos, teatro de sus luchas, amor de 
sus amores 
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No es en el campo de la oratoria y el 
periodismo, precisamente, en donde hemos 
de espigar tan sólo para la demostración 
de la tesis alentadora que viene ocupando 
nuestra atención. Las aptitudes intelec- 
tuales adquiridas en el estudio constante y 
asiduo, sin la ayuda de una voluntad bien 
dirigida, no siempre son factores decisivos 
para el mejoramiento común, y, muchas 
veces, por el contrario, constituyen y re- 
sultan una amenaza de ese mismo mejora- 
miento. En cambio, una voluntad recta- 
mente inclinada hacia el bien, suple con 
ventajas las deficiencias de un intelecto no 
cultivado y es bastante á contener los im- 
pulsos funestos de las pasiones. Si aquí 
hemos de hacer algo trascendente, algo 
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que, por su efectividad y solidez, nos alee 
un tanto sobre el nivel que alcanzamos,, 
hay que ir en pos de cuantos, ora con sus 
luces, ora con sus alientos generosos, pue- 
dan favorecerlos altos destinos de esta 
sociedad, llamada á más amplios desenvol- 
vimientos, á éxitos más resonantes en los 
varios aspectos de su actividad. 

En este orden de ideas, someramente 
expuestas, surge espontáneamente y toma 
su turno en esta sección, Jaime Garriga y 
Govín. Figuró, antes de la última contien- 
da armada, entre los elementos más entu- 
siastas por los progresos de nuestro pueblo, 
á favor de los cuales cooperó con desinterés 
y con alteza de miras, animado de las más 
rectas y puras intenciones. Al influjo de 
éstas, sin pretensiones de orador ni de 
retórico, escaló la tribuna literaria y re- 
quirió la cítara. Hizo también política, 
formando en las filas disciplinadas del 
partido autonomista. Colaborador en la 
medida y por los medios indicados, distin- 
guióse por su temperamento reflexivo, por 
su espíritu conciliador y por la elevación 
moral de sus pensamientos. Pero en el 
sosegado discurso de su vida no se reveló 
el hombre de acción, ni pudo aquilatai-se 
la energía de su voluntad, ni su fe en la 
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victoria definitiva de un magno empeño; 
de uno de esos empeños que ponen á prue- 
ba al hombre en la perseverancia ante el 
obstáculo y la tenacidad irreductible ante 
las contrariedades que sellan de abrojos el 
camino emprendido. 

La Revolución sorprendió á Garriga 
sosteniendo las excelencias y las ventajas 
del procedimiento evolutivo para las con- 
quistas de nuestras caras libertades. Perse- 
guido y hostilizado, emigró. Enemigo en 
la esfera de los principios de las medidas 
de fuerza, la realidad descorrió de sus ojos 
el velo de sus bellas teorías y se identificó 
con la causa separatista y la sirvió con 
lealtad y firmeza. "Después de Weyler, 
decía, no hay transacción posible". Y po- 
bre, arruinado, caviloso, se alimentó de 
esperanzas su espíritu y de risueñas pers- 
pectivas su mente, mientras el cuerpo 
desalojaba fuerzas y vigor perdidos en el 
duro, pero honroso alejamiento de un me- 
dio enrojecido por el crimen, inficionado 
por la concupiscencia de los de arriba á 
costa de la^ humillaciones de los de abajo, 
prostituido por la miseria, el hambre y los 
más dolorosos rebajamientos que el milita- 
rismo imperante fomentaba y mantenía 
para su medro y para los más vitandos de- 
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signios. Regresó cuando ya la tormenta 
calmado había, quebrantado, pero satisfecho 
de haber representado y honrado el patrio- 
tismo giiinero en el teatro de la propaganda 
revolucionaria, con su participación en 
aquellos movimientos de apoyo y simpatía 
y de protesta que tu\deron ambiente favo- 
rable en la noble tierra libertadora de 
Washington. 

Saludó con efusión indescriptible á los 
viejos amigos que escaparon á la guadaña 
de los tiranos; sintió el hondo regocijo que 
produce la vuelta al terruño amado; con- 
templó con exquisita ternura el antiguo 
campanario, la feraz campiña y el cielo 
eternamente azul... pero de súbito se trocó 
tanta felicidad en honda amargura, en 
presencia del horripilante cuadro que ofre- 
ció á sus ojos la infancia harapienta y 
enferma, acosada por el hambre y extenua- 
da por todo género de infortunios y triste- 
zas. A la esplendente luz de la alegría que 
su alma bañara al verse en la tierra redi- 
mida y en el seno y al calor del hogar 
abandonado, sucedió la tenebrosa sombra 
de un dolor indecible, y de sus labios brotó 
la maldición tremenda contra los autores de 
tamaña desdicha y de su corazón de pa- 
triota y de giiinero la resolución irrevoca- 
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ble de aliviar la suerte de aquellos infelices^ 
desheredados para quienes los divinos 
resplandores de la libertad alcanzada quizá 
si alumbrarían sólo sus olvidadas tumba» 
sin cruz y sin flores.... 

Y fué allí, en el Asilo piadoso, en donde 
Garriga tuvo ocasión de demostrar que 
baje su semblante bondadoso y apacible, 
se ocultaba un carácter enérgico y una 
voluntad indomable, capaz de enfrentarse 
con el obstáculo y vencerlo. Y no tubo 
jamás hombre más activo y diligente, más 
abnegado y firme en sus propósitos que lo 
fuera él al frente de aquél enjambre de 
seres famélicos y analfabetos recogidos del 
arroyo, en los críticos instantes en que so- 
bre ellos pesaba la doble y terrible amena- 
za de la ])rostitución ó de la muerte. 

No fué el Director ceremonioso ó mera- 
mente oficial de un establecimiento, que 
limita su acción á cumplir las reglas ordi- 
narias trazadas para un cargo de su índole. 
Fué un padre cariñoso que enjugó las lá- 
grimas de los que lloraban desolados su 
orfandad y su desamparo; un enfermero 
que, solícito, escrupuloso y atento, llevó el 
bálsamo curativo á aquellos cuerpos lace- 
rados y adoloridos; el maestro celoso y 
paciente que inició en los conocimientos 
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elementales que más tarde habrían de 
aprovechar en la práctica de la vida á los 
que á su lado llegaron sin haber calentado 
un sólo día las bancas de la escuela; un 
misionero cristiano que predicó átoda hora 
y en todas las ocasiones, con fe de creyente 
y devoción de apóstol, las ideas morales 
más hermosas y saludables: un ejemplo de 
moralidad incorruptible y pureza acrisola- 
da; un patriota, en suma, que devolvió á 
la patria sanos y regenerados y libres á un 
puñado de conciudadanos que hoy andan 
solos y son útiles, y que recuerdan enter- 
necidos al hombre justo y amable que los 
sustrajo á los peligros de una vida de in- 
fortunios y á las asechanzas de los vicios y 
la ignorancia. 

Cerrado el Asilo, no sin que antes apu- 
rara algunos sorbos de hiél y las morde- 
duras de la maledicencia le hicieran algún 
rasguño, se engolfó en la política local, y 
allá se fué al frontispicio de la parroquia 
á entonar loas, orador al aire libre, al sen- 
cillo y probo giiinero Leandro Rodríguez, 
á quien de buena fe consideró capacitado 
para regir los intereses comunales y de 
quien muy pronto se separó convencido 
de que todo el brillante historial de recti- 
tud y de civismo del candidato tenía en 
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blanco las páginas relativas á sus aptitudes 
de gobernante y administrador de la cosa 
pública. 

Este y otros injustos desengaños en 
breve lapso de tiempo recibidos, lo arrastró 
por el camino del retraimiento, y ni los 
llamamientos de la política, ni las solicita- 
ciones de los pocos que aquí suelen abrevar 
en las fuentes de la literatura, han logrado 
sustraerlo del aislamiento á que se ha con- 
denado prematuramente, cuando aún está 
en condiciones y en el deber de aportar á 
la obra común de perfeccionamiento y re- 
dención, el concurso valioso de sus ideas 
ejemplares, los nobles arranques de su 
voluntad, su exacta concepción de los debe- 
res sociales y el claro fulgor de su concien- 
cia. Acaso sufra postergaciones y desvíos y 
la realidad de esta enorme ingratitud lo 
haya vencido. La complexión robusta de 
su cuerpo es en él la revelación de su vigo- 
rosa estructura moral. ¿Quién puede dudar 
de su fuerza y quién de las ventajas con 
que podría ponerse en pié de combate, 
abrirse paso y sacudir el sopor que lo en- 
vuelve? Si, en efecto, la ola negra del 
desdén lo bate y arrolla, — que á nuestro 
ver no hay tal cosa, sino un detalle de su 
vida visto por él mismo á través de los 
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lentes ahumados de la duda y la preocu- 
pación — bastaría á su propósito decidirse 
á contenerla y dominarla, para que á ese 
propósito correspondiera el triunfo inme- 
diato y seguro. Que no puede morir el 
recuerdo, ni marchitarse los laureles de los 
que, en un niomento difícil y sombrío de 
una sociedad, supieron acreditar el valor 
de sus convicciones, la entereza del ánimo 
y el brillo inmortal de sus virtudes en la 
^práctica de los más hermosos ejemplos y 
en el ejercicio de las más santas y nobles 
funciones.... 
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Casi todas las tardes, á la puesta del sol, 
ocurría lo mismo. Después de haber re- 
corrido aquellos contornos, veíasele regresar 
á su hogar venturoso, ahito de júbilo, 
acompañado de sus pequeños hijos y algu- 
nos discípulos. Entonces lo rodeaban, le 
ponían asedio con preguntas compromete- 
doras á veces. La viva curiosidad infantil 
pretendía cerrar la explicación sencilla re- 
cibida sobre el terreno, con más prolijos 
detalles. El buen maestro sonreía satisfe- 
cho, orgulloso de haber intrigado á aque- 
llos ingenuos campesinos, de haber logrado 
despertar su atención hacia el bello espec- 
táculo de la madre Naturaleza, y reanuda- 
ba su discurso con paciencia y con amor. 

Día tras día se reproducía esta tierna y 
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-encantadora escena. Y, de esa suerte, fué 
desenvolviéndose la actividad mental de 
aquellos humildes escolares, los rústicos 
modales fueron puliéndose y el afán de 
saber, que no es privativo de las clases 
acomodadas, iba creciendo á medida que la 
luz se hacía en sus cerebros. ¡Cómo se 
desvanecía el error, se borraban las su- 
persticiones, se ennoblecía el espíritu, se 
exaltaba la dignidad humana y el alma se 
engrandecía al calor de las nuevas ideas 
que iban infiltrándose y tomando asiento 
en aquellas conciencias infantiles! La 
difusión de la verdad en un campo virgen, 
aunque fértil, no era, sin embargo, la obra 
de un instante. Por otra parte, ese campo 
estaba sellado de abrojos y de riesgos. La 
esclavitud entronizada tenía encerrado en 
el estrecho marco de la rutina la obra 
regeneradora del maestro cubano, espiaba 
su conducta y fiscalizaba su acción. Quien 
mostrara los anchos horizontes que condu- 
cen á las grandes conquistas de la razón; 
quien predicara el noble ejercicio de los 
derechos que son inherentes á todos los 
hombres libres; quien enseñara el derrotero 
por el cual el paria se convierte en ciuda- 
dano y las sombras de la duda y de la 
ignorancia aparecen rasgadas al contacto de 



Digitized by 



Google 



48 Manuel Fernandez Valdes 

la ciencia y bajo la influencia de su poder 
incontrarrestable, era tachado de infidente. 
¡Qué distinto campo de batalla aquél, lleno 
de obstáculos y trabas, á éste en que ac- 
tualmente luchan y triunfan educadores 
entusiastas y nuevos, favorecidos por las 
corrientes emancipadoras imperantes, alen- 
tados por la ayuda eficaz de gobernantes 
previsores, celosos del perfeccionamiento 
colectivo y protectores convencidos de la 
causa de la educación popular! Enseñar, 
educar, instruir, con resultados positivos, 
en aquellos tiempos, no era la tarea de un 
maestro, sino la labor extraordinaria de un 
Apóstol. 

Formar caracteres, templar los corazones, 
preparar las voluntades para las luchas 
reivindicadoras del derecho; grabar en las 
conciencias la idea del deber y en el alma 
el amor al trabajo y á la virtud; abatir la 
tradición, socavar el pedestal de la tiranía, 
burlar la acción y la fuerza del déspota 
engreído y protervo; librar toda esa cam- 
pana fiado sólo en el esfuerzo propio, sin 
retribución y sin apoyo, á merced de to- 
dos los riesgos y bajo la exposición de 
todas las maldq^des, y con el presentimiento 
acaso de no llegar á contemplar el éxito de 
tan ímprobo empeño, no era, no, la obra 
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de un momento, ni victoria fácilmente 
asequible en aquella época de servidumbre 
y oprobio. 

Si algún día, al cabo de los años trans- 
curridos, discurrís por aquellas lomas pin- 
torescas, y ante su contemplación renováis 
estos recuerdos, no hallaréis de seguro ni 
los escombros de la escuela ''San Juan" 
que fundara el sano patriotismo de Ocejo, 
ni tropezaréis con el viejo luchador que 
allí deslizó su vida apacible, dichosa y fe- 
cunda; pero doquiera escucharéis de labios 
de gente honrada y justiciera el canto de 
bendición que elevan, en acentos conmo- 
vedores, el bien, el amor y la gratitud 
triunfantes 



Maestro graduado de la Escuela Normal 
de Guanabacoa, es el señor Nicolás Grarcía 
Pérez, uno de los giiineros que más han 
contribuido al progreso intelectual y moral 
de esta sociedad. Dedicado a lal enseñanza 
desde su juventud, después de haber for- 
mado un grupo de discípulos muy nume- 
roso en la escuela ^'San Juan", en Lomas 
de Candela, ejemplos de laboriosidad y 
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recto patriotismo, dirigió en esta villa la 
escuela municipal de niños de color, ha- 
biendo servido antes una Ayudantía en el 
Distrito Urbano de Matanzas. Desde en- 
tonces no ha vuelto á separarse de nosotros. 
El régimen escolar vigente desde lá Inter- 
vención americana, lo encontró preparado 
para las nuevas transformaciones que ha 
sufrido la enseñanza primaria en nuestra 
patria. Hombre consagrado al estudio y á 
la observación, lo que para no pocos maes- 
tros antiguos ha sido un torcedor y una 
maldición, para él ha resultado una opor- 
tunidad más que ha patentizado su entu- 
siasmo, su devoción y sus reconocidas 
aptitudes profesionales. Sin embargo, cuan- 
do alguien le trae á la memoria la escuela 
de la Loma, se vuelve locuaz, con el pen- 
samiento transportado á aquellos días, y 
suspira por ella enternecido. 

Aficionado á los estudios naturales, a 
las cuestiones filosóficas y á la Historia, en 
las conferencias que ha dado en estos últi- 
mos tiempos, en innumerables manuscritos 
que posee y en folletos y artículos que ha 
publicado, siempre ha sobresalido entre 
nosotros por su saber y su perseverancia 
en el estudio. ICs un hombre excesiva- 
mente modesto. Acaso las mejores produc- 
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ciones que le debamos las guarda entre las; 
más escondidas gavetas de su armario. 
Quizás si se pierdan en el andar de los^ 
días, si manos cuidadosas no las salvan 
del olvido y de la destructora acción del 
tiempo. 

¿Cómo político?... Cuando aquí la políti- 
ca significábala oposición contra la tiranía, 
militó en las filas autonomistas, consagran- 
do así su fervoroso amor á Cuba. Cuando 
la trompa épica anunció que la contienda^ 
pacífica debía cesar, no requirió el mache- 
te vengador; pero tampoco hostilizó una 
aspiración legítima que era la misma á que 
guardó fe y amor toda su vida. Cesó la 
guerra con el triunfo de las armas cuba- 
nas. Y sucedió que estaba muy anuncia- 
do un mitin político después. ¿Un mitin 
político?, me preguntó como sorprendido. 
Y allá se fué, ávido de saUr de su duda 3^ 
no sé si de su asombro. Regresó del mitin 
desconsolado. "He oído, me dijo, que se 
va á formar un partido. Lo que no sé es 
contra quien va á luchar. Entiendo que á 
ese partido responderá otro. Y ambos son 
de cubanos. ¿Cubanos contra cubanos....? 
Yo me meto en mi casa y sigo en mi es- 
cuela; continuaré mis estudios; predicaré,, 
siempre que la ocasión se presente, la& 
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ideas de paz, prosperidad, justicia, honra- 
dez y trabajo; sostendré que el orden no 
debe quebrantarse, ni los altos destinos de 
la patria subordinarse á los efímeros inte- 
reses personales; que la unión entre los 
cubanos es hoy tan necesaria como lo fuera 
ayer. Para hacer esto no me precisa ir á 
los mítines, ni presidir mesas de elección, 
ni burlarle el voto á ningún ciudadano, ni 
nada, en fin, de eso que suelen hacer los 
políticos. A la escuela, á la escuela; ese es 
el problema..." 

Y, en efecto, Nicolás García permanece 
retirado de la política., alejado de esa can- 
dente arena en que la pasión frecuente- 
mente pasea su roja bandera azotada por 
vientos de tempestad entre la multitud; 
divide, encona, irrita, desespera y mata. 
Para un hombre del carácter y los princi- 
pios del incansable educador giiinero, es 
claro y hasta lógico que la política no tenga 
más que una sola faz: la de sus encrucija- 
das y sorpresas, la de sus enardecimientos 
y sus punzantes ironías. Y que, ante la 
tosquedad que ofrece, de ella se aparte y se 
distancie como quien huye de la lepra. 

De costumbres privadas y públicas irre- 
prochables, con una noción exacta y severa 
de los deberes sociales, de una rectitud de 
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principios á prueba de tentacioaes y reve- 
ses, su vida ha sido una línea recta que 
jamás se ha torcido, un luminar que en 
ningún tiempo sufrió eclipses, un cielo 
siempre diáfano. Por eso el ejercicio de su 
profesión ha sido un apostolado, A él po- 
dría aplicarse rigurosamente el aforismo de 
Don Pepe: ''Instruir puede cualquiera; 
educar sólo el que sea un evangelio vivo". 
Conferenciante en nuestra Escuela de 
Vei'ano, á ella llevó siempre los mejoreá^ 
frutos de su cosecha intelectual, demostran- 
do su erudición en las Ciencias Naturales.. 
Director de la escuela Arango y ParreñOy 
acaba de dar á la publicidad un folleto 
interesante, lleno de datos curiosos, escrito 
con sencillez y claridad, en el que hace el 
historial de ese establecimiento desde su 
fundación hasta el día. En la misma obra 
promete continuar ese trabajo extendién- 
dolo á la historia de la enseñanza en Güi- 
nes, labor provechosa parala cual tenemos 
el deber de prestarle todos nuestros alien- 
tos; que no pueden prosperar los pueblos, 
ni realizar positivas conquistas, ni salvar 
sus intereses permanentes, ni halagarse con 
las risueñas perspectivas de un porvenir 
mejor, cuando en aras de conveniencias 
transitorias ó faltos de verdadero espíritu 
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-cívico, llevan el excepticismo y la indife- 
rencia á las almas dispuestas para el bien, 
ó cuando torpemente dejan caer en los 
-corazones el hielo del desengaño. Que 
muy doloroso sería que, como epílogo obli- 
gado deesa curiosa historia en preparación, 
el autor resultara autorizado para consig- 
nar — con un laconismo frío, pero cortante, 
con palabras mezcla de amargura é ironía 
— esta elocuente efemérides: 

•'El Sr. Nicolás García Pérez es desti- 
tuido de su cargo de Director de la Escue- 
la "Arango y Parrefio", para. ...que quede 
incompleta la historia, por él y á su costa 
escrita, de dicha institución " 
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Cuando terminó la guerra y el gobierno 
interventor dispuso la reorganización de 
los Ayuntamientos, el pueblo buscó su can- 
didato entre las clases ilustradas de la villa 
exangüe y triste. Por aquel entonces el 
fervor revolucionario se manifestaba en la 
admiración y la gratitud hacia los que 
acababan de colgar el machete después de 
haberlo esgTÍmido valerosamente al servi- 
cio de la libertad. Pero á pesar de la ad- 
miración rendida sin tasa y sin freno á los 
libertadores y del entusiasmo por el nuevo 
orden de cosas que se iniciaba, la sugestiva 
y simpática teoría, especie de apotegma, 
Güines para los givinei^os, tuvo en Alejo 
Sánchez Acosta su más acabada, su más 
alta y cabal significación y en él encarnó 



Digitized by 



Google 



56 Manuel Fernandez Valdes 

por el voto de la mayoría. No fué, sin 
embargo, el Alcalde de su pueblo. El 
general Jacinto Hernández, apoyado de un 
modo interesado por un grupo ambicioso 
que dividió esta sociedad y quebranto la 
solidaridad que siempre la distinguiera, 
resultó favorecido en un sorteo, como to- 
dos caprichoso, é improcedente en aquel 
caso, y ocupó el puesto que venía desem- 
peñando el viejo autonomista Tomás Fe- 
bles y García. 

Servidor incansable en las ludias políti- 
cas de esta comarca, cuando un partido 
único local agrupaba á los amantes de la 
independencia, recorrió el Distrito en unión 
de entusiastas compañeros y colaboró ac- 
tivamente en aquellos prematuros trabajos 
que sólo sirvieron para exteriorizar las 
impaciencias de nuestro pueblo por el esta- 
blecimiento del gobierno propio. Alejado 
de la tribuna desde sus mocedades, á ella 
subió para predicar la unión y la concor- 
dia entre todos los elementos que inte- 
graban nuestra tierra, sin que ridiculas 
pretensiones de orador ni de tribuno res- 
taran valor é importancia á la tarea que 
emprendió con buena fe y sana voluntad. 
Por lo tanto, el empeño crítico que liemos 
acometido en esta sección se ve obligado á 
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detenerse ante el propagandista entusiasta 
que no prepara discursos, ni los escribe, ni 
los pide prestado á Cicerón ni Castelar 
para en mpsodias mal disimuladas buscar 
el aplauso atronador de la multitud anal- 
fabeta.... Dice lo que siente y piensa, con 
frase suelta, algo desgarbada, exenta de 
ropajes y artificios. Pero dice bien, con 
naturalidad y valentía, y cuando baja de 
la tribuna, sabe que no ha ofrecido una 
filigrana al auditorio, pero que ha dejado 
una semilla en el surco; semilla de buenos 
principios y aspiraciones francamente de- 
finidas, que tiene su mejor abono en la 
sinceridad del orador y en la claridad de 
la oración. 

La nueva organización política del país 
contó con él para la propaganda y la ac- 
ción. A sus esfuerzos se formó el histórico 
partido Republicano. Elementos numero- 
sos y disciplinados colocáronse en su derre- 
dor, y la bandera de ese partido pudo 
pasearse triunfante siempre en conti-a y en 
frente del Nacional que, aquí, llegó a tur- 
bar la tranquilidad social, esparció simien- 
tes de discordia y provocó serios conflictos. 
Oportunista aunque vehemente, por su 
iniciativa y por su decisión los revoltosos 
tuvieron dique a sus designios perturba- 
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dores y encontraron resistencia las demasías 
y los excesos. Los timoratos y los que 
pecaban de prudentes — ^liay veces en que 
la prudencia es un pecado — censuraban 
alguna que otra resolución del jefe repu- 
blicano, que á una manifestación callejera 
contestaba con otra demostración de virili- 
dad y de fuerza; que á un mitin en que se 
desnaturalizaba el programa del partido, 
oponía otro mitin en el mismo lugar y en 
la misma tribuna, la que, el primero, es- 
calaba, para exclamar desde ella, con voz 
enérgica y ademán expresivo: "Yo no 
puedo consentir con mi silencio que esta 
tribuna quede manchada por los naciona- 
les: manchada con la falsedad y la mentira 
de que dieron ejemplo ayer", y bajar de 
^lla después de haber puesto en movimien- 
to su ejército y en alarma á las fuerzas 
beligerí)ntes... 

La pasión y las ambiciones desapodera- 
das de los contrarios llegaron hasta el 
siempre lamentíible extremo de acudir al 
insulto por la prensa, y hombre tan bueno, 
tan generoso y tan bien amado como el 
médico Castellanos, y anciano tan respe- 
table como Ferráez, educador de la juven- 
tud giiinera, fueron agredidos con los 
epítetos más despreciativos y maltratados 
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*con toda clase de denuestos. A esta cam- 
paba difamatoria, que tocaba ya á las 
puertas de las repamcioaes por medio de 
las armas creando una situación insosteni- 
ble, nadie aquí opuso otro valladar que el 
de la censura á la sordina, la condenación 
de oído á oído, sin resultados prácticos de 
ningún género, como no fuera el ascen- 
diente que en la masa incíiuta llegó a ejercer 
aquel periódico. Alejo Sánchez encontró 
la clave, dio con el secreto. Fundó otro 
periódico. Y los que daban la cara y 
exponían su suerte, como los que entre 
bastidores agitaban y alentaban aquella 
campaña trastornadora, volvieron grupas 
ante las primeras ^'hincaditas^^ de El Man- 
so 

Hombre inteligente y activo, su vida 
pública no sale del marco de la política. 
Su labor literaria se pierde en la noche de 
los tiempos, con la reminiscencia de un 
discurso titulado Fe, Esperanza y Caridad. 
No ha gustado de recoiTcr ese camino 
suave y lleno de aromas y harmonías, ó la 
política, con sus agitaciones y efervescen- 
cias, le ha ocupado todo el tiempo. Quizá 
si sea resultado de su temperamento. Pero 
ha colaborado en todos los empeños loca- 
les y siempre se ha señalado por su amor, 
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rayano de la idolatría, al pueblo en que 
nació. Se le ha tildado de vehemente. Es 
una tilde que no le preocupa ni molesta. 
Entiende que la sinceridad es regla de la 
vida y á ella ajusta sus actos con firmeza. 
La parsimonia y las medias tintas les son 
desconocidas. Hace algún tiempo que 
falta de este medio. Su partida, su ausen- 
cia se echó de ver con sentimiento y coin- 
cidió con la desorganización del partido 
Republicano, que presidía. Al faltar el jefe, 
los soldados se desbandaron. He ahí su 
popularidad, su influencia y su importan- 
cia en la marcha política local. Sigue, sin 
embargo, ligado á este pueblo por los lazos 
del recuerdo, como sus numerosos amigos 
y simpatizadoras mantienen con él las 
relaciones que creó el afecto y que sostiene 
la comunidad de aspií-aciones é ideales 
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Desde las seis de la mañana ya se le 
veía rondando por la escuela, preparando 
los trabajos del día. Calada la gorm y sin 
soltar el cigarrillo de la boca, esperaba con 
paciencia benedictina la hora de empezar. 
Los más animosos iban llegando con bas- 
tante anticipación y ocupaban sus asientos. 
Leían en alta voz, á coro, repasando sus 
lecciones. El maestro seguía esperando 
tranquilamente. En el momento oportu- 
no daba comienzo á lá clase, tomando las 
lecciones de memoria y marcando las del 
día siguiente á lo» que la habían sabido. 
Los modorros ya sabían la que le tocaba: 
quedarse en penitencia, después de la salida 
vespertina, hasta que supiesen sus leccio- 
nes. Si á esta falta se unía una conducta 



Digitized by 



Google 



62 Manukl Fernandez Valde8 



reprochable, iio irían á almorzar, amén de- 
alguno que otro pescozón que recibieran 
por vía de castigo. Tomadas las lecciones,, 
comenzaban los ejercicios de Escritura, 
Lectura, Aritmética, etc., en los cuales el 
maestro entusiasmado no se daba tregua^ 
ni revelaba cansancio, afanoso y solícito. 
Expresivo, comunicativo, ardoroso, man- 
tenía la atención en la clase por la suges- 
tión de su laboriosidad y por la influencia 
de su palabra. Y eso ocurría todo el año, 
sin alteración ninguna, sin que la aridez 
de la lucha lo arredrase, ni venciera. ¡Oh, 
venerable apóstol de la enseñanza! 

En los fríos meses de noviembre y di- 
ciembre la escuela ofrecía desusada anima- 
ción. Se acercaban los exámenes anuales. 
Una Junta de Instrucción, presidida por 
el Alcalde y en la que hacía siempre su 
papel el Cura, vendría á comprobar los 
adelantos obtenidos en un año de labor 
escolar. Los padres de familia llenarían 
los amplios salones de la escuela Araiigo 
y Parreíio. Había que repasarlo todo. No 
era cosa de olvidar una sola pregunta, ni 
equivocarse en la resolución de un proble- 
ma, ni hacer correr el Cayaguateje por la 
provincia de la Habana, ni confundir un 
pretérito con otro, ni — ¡esto sobre todo! — 
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pecar por el olvido del saerifício de Isaac 
ó por ignorar los Mandamientos de Nues- 
tra Madre Iglesia 

Además, vendría de seguida la distri- 
bución de premios, y era preciso no quedar 
maguado, sin una^ banda siquiera que die- 
ra público testimonio de nuestra buena 
aplicación y conducta ejemplar. Así que, 
por todos esos motivos, entre otros, era 
necesario extremar la actividad y la dili- 
gencia en aquellos días próximos á la 
prueba anual. 

En efecto, llegaba diciembre; los salonas 
eran cuajados de familias que asistían á 
aquellos actos; la Junta ocupaba su lugar 
de preferencia; el maestro, ceremoniosa- 
mente vestido, iba haciendo desfilar seccio- 
nes tras secciones, por tres noches conse- 
cutivas: las preguntaba, las hacía lucir sus 
(conocimientos; de vez en cuando algún 
miembro de la Junta dirigía preguntas á 
los niños; las madres dejaban escapar pa- 
labras de reconocimiento hacia el maestro 
cuando alguna lágrima furtiva, arrancada 
por la emoción del acierto de sus hijos, 
rodaba por su mejillas; y los padres estre- 
chaban la mano ó abrazaban, por iguales 
motivos, al viejo maestro, satisfecho y con- 
movido. 
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Orador, literato, poeta, hombre versado 
en las ciencias, de sólida cultura, es Feli- 
ciano Ferráez uno de los hombres á quie- 
nes Güines más respeta y venera por sus 
méritos intrínsecos y por sus inenarrables 
servicios á esta sociedad. No sería exage- 
rado asegurar que en el Güines actual 
nadie le aventaja en conociníientos. Su 
instrucción vastísima ha tenido ocasión de 
manifestarse veces innúmeras, y hasta en 
el trato familiar se advierte. Gramático, 
calígrafo, matemático, historiógrafo, antes 
de la vigente reforma escolar y durante 
ésta, en la Escuela de Verano, ha exterio- 
rizado su potencia mental, su cultura 
intensa; ha dado muestras acabadas de su 
saber y de su fecundo ingenio. Decidor, 
elocuente, jovial, atrae espontáneamente 
por la sencillez de su lenguaje y la opor- 
tunidad y alcance de sus observaciones. 
Maneja la sátira y la ironía con asombroso 
éxito y pasmosa faciüdad. Aunque carece 
de arranques tribunicios, domina el audi- 
torio. No es propiamente un orador; pero 
habla con facilidad, sabe mantener la 
atención é improvisa casi siempre. Escribe 
con soltura y elegancia. Por eso, su campo 
de acción ha traspuesto los límites de la 
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escuela, y la prensa periódica y el mitin 
político y el certamen literario y la cátedra 
pedagógica han tenido en él, en todo tiem- 
po, un factor de mérito indiscutible. 

Viejo, cansado y enfermo, cuando por 
sus años y las fatigas de una lucha sin 
tregua, sostenida desde su juventud, debie- 
ra retirarse á renovar el recuerdo de sus 
triunfos reclinado sobre el trono de sus 
laureles, lo vemos partir hacia la Habana 
y en una oposición ganar la dirección de 
una escuela de la Sociedad Económica. 
Allí esta disputando al cuerpo el derecho á 
descansar, constrifíendo la mente á dar 
más frutos aún, tallando corazones y bu- 
rilando conciencias, con la inflexible devo- 
ción de un creyente y la energía de un 
espíritu indomable, el buen maestro cuyo 
amado recuerdo conservamos enternecidos 
bajo lar santas inspiraciones del cariño que 
el reconocimiento sanciona y la verdad 
alienta, 
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Corría el afío de 1882. Un numeroso 
grupo de alumnos, procedente de la vieja 
escuela municipal que por aquel entonces 
dirigía el benemérito educador Feliciano 
Ferráez, estaba á punto de ver terminados 
sus estudios y con ello frustradas sus es- 
peranzas, y los padres de familia pensaban 
y hablaban con desconsuelo de la educa- 
ción de sus hijos, paralizada ó interrum- 
pida por la falta de un establecimiento 
docente superior. Ya no era justo ni posi- 
ble exijir de la escuela de primeras letras 
mayores adelantos de los que anualmente 
ofrecía brillantes muestras, en los exáme- 
nes de diciembre, el incansable maestro. 
El grupo aludido estaba preparado para 
ingresar en la segunda enseñanza; pero la 
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generalidad de los que lo formaban perte- 
necía á familias pobres. No había que 
pensar en enviarlos á un colegio ó al Ins- 
tituto de la Capital. Allí, á donde habían 
llegado, debía tener fin el afán de saber, y 
la aspiración a una carrera literaria era 
t una utopia y los sueños de gloria y de 
grandeza un ideal irrealizable. 

Por aquellos días apareció en la locali- 
dad un nuevo maestro. Por su entusias- 
mo, por sus promesas, por sus planes, co- 
noció pronto la gente que se trataba de 
un hombre fuerte y animoso, capaz de 
llevar á cabo una revolución en la ense- 
ñanza. A poco abrió sus puertas el colegio 
San Eamoriy bajo la dirección del Sr. Ar- 
turo R. Díaz. Su apertura fué su primer 
éxito. La prensa registró el hecho como 
una buena nueva. Y de la villa y de los 
pueblos comarcanos afluyeron discípulos 
á aquel plantel que tanto prometía. Los 
primeros exámenes pusieron de manifiesto 
la eficacia de la enseñanza que en el San 
Ramón se daba. Y se aseguró el renombre 
y la popularidad del nuevo factor educa- 
tivo con que contaba la sociedad giiinera. 

Lobregat, del Pino, Núñez, Delgado, 
Esquivel, Gómez, Morales, San Pedro y, 
entre otros, el que estas líneas escribe, cur- 
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saron allí los cuatro primeros años del Ba- 
chillerato. Unos se quedaron en el camino 
y otros continuáronlo con éxito; pero to- 
dos recibieron allí el impulso inicial que 
les sirviera más tarde para la vida del tra- 
bajo y la práctica del bien. Los alumnos 
de Segunda Enseñanza, por la iniciativa 
de su Director, fundaron una Revista se- 
manal, en la que, cuidadosamente corregi- 
dos, se publicaban los ejercicios de compo- 
sición que, sobre diversas materias, hacían 
los estudiantes; tenían una tribuna para 
las Conferencias, como pomposamente se 
denominaban los ejercicios orales sobre 
asuntos históricos, geográficos, etc., ya co- 
nocidos durante el curso, á cuyos actos 
concurrían los padres de familia y las au- 
toridades locales. La Revista y las Confe- 
rencian no eran, después de todo, más que 
un medio de expresión de las ideas, de 
. palabra y por escrito, realizado ante el pú- 
blico; y, desde luego, un recurso más de 
que se valía el entusiasta maestro para es- 
timular la actividad de sus discípulos. 

Es incuestionable que el colegio San 
Ramón cambió notablemente la faz de la 
enseñanza en este pueblo. El señor Díaz 
se adelantó dieciocho años á la reforma 
introducida y generalizada entre nosotros 



Digitized by 



Google 



Entre quineros 69 



por el poder americano. Aunque en el co- 
legio los alumnos de primera enseñanza 
recibían conocimientos de religión, el Di- 
rector no ocultaba sus puntos de vista en 
en ese aspecto, y defendía el laicismo. Los 
métodos y procedimientos empleados eran 
los mismos que actualmente están en vi- 
gor. Demostración de todo ello es que, po- 
co después, La Reforma Escolar, periódi- 
co dirigido y redactado por el señor Díaz, 
propagaba esas teorías, y que en un Cer- 
tamen celebrado en Sancti Spíritus sobre 
asuntos pedagógicos, obtuviera el primer 
PREMIO la Memoria presentada por el pro- 
pio educador, en cuya Memoria están 
consagrados los principios reformadores 
que hoy rigen en la escuela pública cuba- 
na. (1) 

Aunque su pei'sonalidad donde resalta 
es en el campo de la educación, en el que 
ha conquistado muy notable predicamen- 
to, no podemos dejar de presentarlo en 
otros aspectos en que su vida se desenvol- 
vió en esta sociedad. Aunque la funda- 
ción de aquel colegio ya em título sufi- 



(1) El Jurado de este Certamen lo formaron los 
señores Dres. Leopoldo Canelo, Manuel 8. Pichardo 
y José Várela Zequeira. 

N. del A. 
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cíente al amor de los giiineros y bastante 
para que lo consideremos como nuestro, 
el Beflor Díaz, saliéndose del marco de la 
escuela, figuró en las luchas políticas loca- 
les como afiliado entusiasüi y convencido 
del partido autonomista, al que prestó ex- 
celentes servicios. Su carácter de educador 
le daba margen para un retraimiento jus- 
tificado que en el orden económico podría 
favorecerlo. El lo sabía; pero colaboró ac- 
tivamente en todos los empeños políticos 
por irresistible espontáneo impulso de su 
conciencia y de su honor. No era orador 
y ocupó la tribuna; redactó en el periódi- 
co La Union; asistió á todos los actos pú- 
blicos del partido con entusiasmo y deci- 
sión. Hasta el día en que las suspicacias y 
las persecuciones de un alcalde militar lo 
arrojaron de esta villa por desafecto á Es- 
paña, sirvió los intereses públicos giiine- 
ros con desinterés y con lealtad. Fuera de 
Güines sigue pendiente de sus destinos 
con cariño nunca entibiado, ansioso de 
verlo florecer y levantai-se a la altura de 
los mejores pueblos de la tierra. 

Hombre formado por el propio esfuer- 
zo, sin auxilio ageno, sin extraña ayuda, 
de obrero modesto ha llegado á ocupar 
importantes puestos de la Administración, 
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en los que ha probado su laboriosidad é 
inteligencia. Padre de familia modelo,fun- 
cionario público incorruptible, ciudadano 
amante de su país, á la educación ha con- 
sagrado su existencia y como educador ha 
brillado siempre. Actualmente y desde ha- 
ce siete años dirige y sostiene una revista 
de enseñanza que ha sido premiada en va- 
rias Exposiciones universales; y en estos 
últimos tiempos ha enriquecido la biblio- 
teca del maestro cubano con excelentes 
obras que han sido unas adquiridas por el 
Estado y otilas, sin esta circunstancia,muy 
solicitadas. 

Güines coloca en lugar preeminente al 
esforzado campeón de la enseñanza, por 
haber sido y ser aún factor de gran valía 
de esta sociedad. El autor de aste trabajo, 
que le tiene levantado un altar en su co- 
razón por la gratitud y el amor, le conce- 
de el sitio que le corresponde entre los 
giiineros, incluyéndole en esta sección. 
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De algún tiempo á esta parte la opinión 
giiinera, dividida, desorientada, lo viene 
señalando con insistencia, casi, casi como 
un puédelo todo. A un tiempo, y por 
efecto natural de las discordias imperantes, 
como detalle bien definido del estado cao- 
tico que, localmente, en el orden político, 
venimos padeciendo, se le presenta como 
la causa determinante de todos los males 
que pesan sobre esta sociedad, que tuvo 
un Ocejo, un Espinosa, un Pepe Suárez, 
para echarlos de menos en el andar de los 
días á cada paso, cada vez que la indisci- 
plina, la falta de cohesión y la pérdida de 
la solidaridad social nos entristezca con 
sus amargas realidades. Pero lo cierto es 
que, entre los exaltados elogios de unos y 
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los vivos ataques de otros, sin toda la jus- 
tificación necesaria los primeros, sin sóli- 
dos fundamentos los segundos, hijos de la 
simpatía personal aquellos, producto de la 
envidia ó la pasión éstos, de todas suertes, 
estímese como se quiera, la personalidad 
de Francisco Sándiez Curbelo ha llegado 
á adquirir notorio relieve entre los giiineros, 
y su nombre se repite, su papel se cotiza, 
su crédito se afirma, siempre en el sentido 
de su intervención en los asuntos públicos 
locales. 

No hemos averiguado aún si es una 
suerte ó una desgracia. No nos hemos de- 
tenido á considerar la situación de ánimo 
de un hombre que, padre de una familia 
numerosa, á cuyo bienestar dirige todas 
sus miras, al calor de la cual siente los me- 
jores si no los únicos goces de su vida, con 
medios propios alcanzados en la esfera del 
trabajo personal, se sustrae al hogar, expo- 
ne aquellos medios y sacrifica la tranqui- 
lidad, para atender á las solicitaciones del 
ambiente que* lo rod-^a y empeñar rudo 
combate contra las miserias humanas, en 
holocausto de un ideal político ó de un 
mejoramiento social que acaso no sea ase- 
quible sino á costa de muchos sinsabores 
y no pocos desengaños. No lo hemos ave- 
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riguado; pero es indudable que allá, en lo 
más recóndito de su alma, ¡cuántas veces 
habrá encontrado aliento el desencanto en 
presencia de las amarguras que le han sa- 
lido al paso como resultado de algún no- 
ble empeño! 

8i fuéramos á fungir de palmistaSy al 
estilo de esas mujeres aventureras que sue- 
len atraer á los timoratos ó pusilánimes, 
con la diestra de Sánchez Curbelo ante 
nuestros ojos, podríamos leer su pasado, 
su presente y su porvenir. En efecto; una 
brillante hoja de servicios al partido auto- 
nomista, sin ningún atentado contra el 
honor de la patria cubana; un anhelo per- 
sistente, honradamente sentido, de ver á 
Cuba regida por un sistema de gobierno 
propio, justiciero y reparador, que no hi- 
ciera necesaria la apelación á las armas;un 
culto cuasi iromántico hacia los grandes 
hombres que dirigieron durante veinte 
años aquel partido; una consecuencia ra- 
yana de la fidelidad con los principios evo- 
lutivos mantenida hasta el día en que la 
revolución triunfante puso fin á aquellos 
empeños; he ahí su pasado. Un acatamien- 
to sincero, un respeto profundo hacia la 
realidad imperante desde el lo. de enero 
de 1899; una colaboración entusiasta en 
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la obra de apaciguamiento y de recons- 
trucción iniciada y sostenida después de 
la guerra; participación directa, generosa, 
inteligente, decidida en la marcha de los 
asuntos patrios en estos seis últimos años; 
es su presente. ¿El porvenir? No es di- 
fícil señalarlo. En el porvenir mantendrá 
firmemente su actitud conciliadora, sus 
tendencias moderadas, su adhesión á todo 
gobierno que represente ideas de orden,de 
paz, estabilidad y progreso. En suma, fué, 
es y será un servidor incansable de su tie- 
rra, convencido de que ese es su deber, 
que á ello viene obligado por mandato de 
su conciencia, por requerimiento de suco- 
itizón. 

Desde su juventud ha contribuido en 
todos los empeños regeneradores de esta 
sociedad, en la que se ha formado, crecido 
y luchado. Sus paisanos lo han llevado á 
todos los puestos directivos honoríficos. 
No oculta la satisfacción que esas distin- 
ciones le producen. Nadie ignora que se 
siente halagado cuando lo designan para 
dichos cargos. El conocimiento de esa 
manera de ser del «eñor Sánchez Curbelo, 
ha servido para adobar ironías y preparar 
burlas callejeras, que muchas veces se han 
forjado por el agravio en consorcio con la 
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envidia. PanchitOy diminutivo con que to- 
do el pueblo lo llama, sabe que es objeto 
de la atención despreocupada de muchos— 
que le llevan la cuenta de las Presidencias 
que ocupa,— su exaltación á los puestos re- 
presentativos. Sabe que hacen blanco de 
su persona pam cierto género de crítica 
vulgar, chacotera é impertinente. Pero si- 
gue su camino sereno é impasible, seguro 
de que al volver de la calle le saldrá al 
encuentro alguno para pedirle una carta 
de recomendación, ó un destinito en el 

Ayuntamiento, ó algo que se da y no 

vuelve. 

Director ó Jefe de un partido, ha sido 
y es muy combatido, muy discutido y 
¡quién sabe! muy envidiado. Procura que 
todos sus actos, desde su jefatura política, 
se distingan por la circunspección y la se- 
riedad. Entretanto los apasionados y los 
impulsivos se insultan y se muerden, él 
no pierde su ecuanimidad. Es afable con 
el adversario que lo atacó la víspera. Esto 
ha abonado picantes comentarios entre 
sus mismos adictos. Los que entienden que 
al enemigo, por serlo, hay que extermi- 
narlo ó, por lo menos, negarle el saludo 
y hasta el agua y la sal, tras una diatriba 
disparada en letras de molde al jefe, se ha- 
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cen la ilusión de ver á éste cambiando 
una bala ó una estocada con el detractor. 
Y cuando suspenso el ánimo, cortado el 
aliento, se dejan caer por los lugares más 
frecuentados, ansiosos de conocer los deta- 
lles y el resultado del duelo de manos 

á boca tropiezan con el presunto esgrimista 
departiendo tranquilamente con el adver- 
sario Sabe guardar al aliado los debidos 

miramientos, si las alternativas de la polí- 
tica han determinado esas alianzas. Con- 
sulta el parecer, mantiene la inteligencia 
y afirma la cohesión con los coodirectores 
de su agrupación. Los descontentos de sus 
mismas filas, que nunca faltan, los que no 
logran satisfacer sus ambiciones más ó 
menos legítimas, se esconden detrás de la 
cerca y le tiran estas chinitas: ^'Panchito? 

Panchito es un dirigido. Aquí está 

anulado por Ayala y sugestionado por 
Valentín. En la Habana, lo maneja el hi- 
jo de Esteban'l ¡Y Valentín Cuesta, Ig- 
nacio Ayala y Manuel Fernández Valdés 
tan ágenos! Por todo lo cual es forzoso que 
nos repitamos: no sabemos si es una des- 
gracia ó una suerte que un buen padre de 
familia, que libra su subsistencia con me- 
dios propios, que no siente la necesidad 
de ir al campo de la política en busca de 
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esos medios, robe al hogar sus mejores ho- 
ras para oficiar en la calle de pontífice 
máximo, descubierto el pecho al insulto 
grosero del rufián que lo odia y á los dar- 
dos envenenados del pseudo amigo que lo 
envidia. 

Desde el punto de vista literario deja 
poco margen para la crítica. No es escritor, 
ni poeta, ni orador. Es Abogado y Nota- 
rio. 8e dedica á redactar escrituras y no 
escritos. Pulsa la opinión y no la lira. Co- 
mo orador, cuando por ineluctables debe- 
res sociales se ve constreñido á levantíir la 
voz un poco más alto que de costumbre y 
desde un lugar más elevado que el suelo 
por donde pisa, lo hace con naturalidad y 
sin afectación, es parco y prudente. Sabe 
que lo están oyendo y juzgando; y antes 
de que el auditorio se dé cuenta de su fal- 
ta de dotes oratorias ó de que mordaz re- 
pórter le encuentre algún parecido con 
Demóstenes, baja de la tribuna con la 
sonrisa más angelical del mundo, seguro 
de que su complacencia ha sido agi'adeci- 
da y de que su deber está cumplido. El 
pueblo lo recibe con aplausos; aprovecha 
las buenas ideas que ha esparcido; recono- 
ce la seriedad que revisten sus palabras y 



Digitized by 



Google 



Entre quineros 79 

lejos de ocuparse en apreciar las bellezas 
del discurso ó de señalar sus defectos, 
aquilata y proclama el mérito de una ora- 
ción corta y sencilla que resume muchas 
experiencias y condensa muchas enseñan- 
zas. 

Nosotros formamos parte de ese pueblo 
y no haremos cosa distinta. Que sea por 
muchos añoSy le decimos; mientras admira- 
mos su actividad, aplaudimos sus iniciati- 
vas, reconocemos sus prestigios, presenta- 
mos armas ante su jefatura indiscutible y 
proclamamos sus virtudes públicas y pri- 
vadas para ejemplo de los demás. 
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¡Válgame el cielo y á qué altura elevóse 
el Conde Kostia, pincel en mano, para 
dibujar la silueta de nuestro modesto Al- 
calde! Habíamos creído nosotros, desde 
largo tiempo ha, que en Ignacio Ayala, 
fuera de sus dotes de político avisado y de 
su competencia en asuntos municipales, no 
existía más que suministrara elementos con 
que fabricarle un templo consagi*ado al 
elogio justiciero! Y héteme aquí, confun- 
dido y cuasi perplejo, mirándolo de sosla- 
yo, en la actitud vacilante y desconfiada 
del que teniendo que ir al vado ó á la 
puente, no sabe si decidirse por la puente 
ó el vado!... 

En esta disyuntiva colocado, haciendo 
acopio de precauciones, con una serenidad 
más aparente que real, luego de tantear el 
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terreno para cerciorarme de su solidez, que- 
do, lector, situado vis á vis del causa-ha- 
biente, con afán inquisitivo y curiosidad 
femenina. Ponte a mi vera y observa. 
Usa lentes y bigote hirsuto. Detrás de 
aquéllos brillan unos ojos de mirada pene- 
trante y viva. La inteligencia esparce sus 
rayos lumínicos, que quieren atravesar 
hasta las espesas capas del pensamiento 
ajeno y oculto. El bigote parece que sos- 
tiene reñida porfía con el influjo de los 
años. Eréctil y duro, aunque blanquea 
por su nacimiento descubre el fondo de 
indómita energía que allá, en el alma, 
existe. Se ha puesto grave. Medita. No 
está preocupado en ninguna incógnita 
científica, ni busca el más allá. En su en- 
diablada imaginación de político está ela- 
borándose un plan, una combinación, una 
sorpresa que confunda al adversario. Aho- 
ra se sonríe. Su sonrisa es irónica, pero 
no felina. Se nos va. Vamos á atisbarlo 
desde aquí. Camina á paso breve. Un 
grupo lo detiene y habla con él. Más 
adelante lo para otro. Sigue. Un tercero 
le corta el paso. Míralo: se ha metido la 
mano en el bolsillo. Sus dineros han de- 
jado su sitio para pasar á otra mano. Antes 
de rendir su jornada esa escena se repetirá 
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varias veces. Se pierde de vista. Despa- 
reció!... 

Ignacio Ayala es uno de los hombres 
que más han batallado en nuestra socie- 
dad. No lo busquéis en la tribuna, ni en 
el periódico. El es, netamente, un político. 
Astuto, experto, inteligente, sólo hom- 
bres de la talla de Ocejo ó Bayer le sobre- 
pujan en achaques electorales. Y Ocejo y 
Bayer ya no existen. Perseverante y tenaz 
en sus empeños, tiene la virtud de saber 
esperar. No se impacienta por la victoria, 
ni desfallece por la derrota. Sabe bajar 
hasta el populacho, se confunde con él, se 
identifica con sus quejas y sus dolores, se 
pone á su frente si es necesario y con él 
va hasta el sacrificio. A la hora de la tre- 
gua que sucede á una derrota, como en los 
momentos de regocijo que siguen al triun- 
fo, los acompaflia, los alienta y los ayuda. 
Su nivel intelectual y social es más alto; 
pero él es un demócrata, No traiciona al 
amigo, ni desdeña al elector cuyos servicios 
utilizó; no engaña ni miente. Una de las 
razones principales de su ascendiente en la 
opinión, es la firmeza de su carácter. Se 
define a la luz del sol y arrostra las conse- 
cuencias, A la hora del peligro se coloca 
á la vanguardia, Si hay que herir, hier? 
de fremte, 
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Un político tan vehemente, tan discipli- 
nado, tan activo, debiera, por lo tanto, 
anteponer los intereses de su partido á 
todo otro género de consideraciones y con- 
veniencias. Pero él ha confesado que 
antes que hombre departido, es un giiinero 
celoso del bien de su terruño. Exaltado á 
la Alcaldía Municipal, declara solemne- 
mente que los agravios y las enemistades 
de las luchas políticas terminan allí en 
• donde empieza su cargo: que, como hijo 
del pueblo, al pueblo se debe por entero, 
sin que compromisos de orden distinto 
puedan hacerle olvidar su condición de 
giiinero. Con ese programa tomó las rien- 
das del gobierno y administración local, y 
desde ese momento quedó obligado para 
con todos, sin excluir á sus propios apa- 
sionados enemigos. Hasta ahora no sabe- 
mos que haya quebrantado sus propósitos, 
ni que haya plegado esa bandera de im- 
parcialidad y de justicia que, de hacerla 
triunfar, habrá asegurado su porvenir como 
hombre político, como giiinero y como cu- 
bano. Su escenario ha cambiado. Ya no 
ha de tener tanto interés en probar sus 
aptitudes de hombre político, como en 
hacer buenas sus promesas, cumplir su 
programa, contribuir al bien de la colecti- 
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vidad bajo todos los aspectos. El político 
se ha transformado en gobernante. Ahora 
es un mandatario responsable del pueblo. 

Por la posición que ocupa, por su amor 
á Güines, por su inteligencia y por la 
simpatía que siempre ha sentido hacia to- 
das las manifestaciones de nuestra cultura, 
bien ganado tiene el puesto que le conce- 
demos en este lugar, haciendo compañía á 
los que, como á él, pretendemos traer al 
camino de una empresa regeneradora de 
esta sociedad, como aspiración legítima que 
á todos deben inspirarnos los más altos 
destinos de nuestro pueblo. 
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También la poesía ha tenido entre nos- 
otros cultivadores entusiastas. Les ha fal- 
tado, como á los oradores y escritores, el 
aliciente de la crítica. Asimismo, la han 
temido. Es la persistencia del error man- 
tenido sistemáticamente. En cambio, y pa- 
ra fomentar y favorecer ese error, háse da- 
do patente de poetas á principiantes poco 
afortunados y á surcidores de décimas, 
por aquéllos que dan calor á la teoría de 
que, para ser giiinero y no sabemos si 
también patriota, es preciso declarar, sin 
análisis ni pruebas, que todo es bueno, 
grande, estupendo, despampanante, por 
ser nuestro, en esta feraz comarca, rival 
de la antigua Grecia, envidia de los extra- 
ños, arquetipo de la humana estirpe, de- 
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siderátum de la gracia divina y humana. 

Durante algún tiempo se tuvo aquí al 
señor Trujillo y Armas, como el poeta 
giiinero por excelencia. Era la voz de la 
tradición la que pregonaba á todos los 
vientos los felices desposorios de D. Pepe 
con las musas. Después empieza á borrar- 
se la imagen; se apaga el color; se desva- 
necen los contornos; la pintura se cuartea 
y una gama obscura cubre el lienzo. Ante 
la contemplación del cuadro, adviértese su 
primitivo primor, el mérito artístico que, 
en época lejana, pudo tener. Nada más. 

El poeta ha dejado de cantar. De muy 
tarde en tarde requiere el plectro, al cabo 
de los años. Los acordes han languidecido. 
Hay que volverá aquellos días de entusias- 
mos ardientes, de musa fresca y estro fe- 
cundo, para recrearse con las suaves pin- 
turas del amor, de tonos melancólicos y 
dulces, cuando dice: 

"Como se uueu dos gotas de rocío 
de una fragante flor en la corola, 
así ee unieron en el pecho mío 
mi corazón y el corazón de Lola." 

"Que el verdadero amor es tan divino 
que al expresarlo el labio balbucea, 
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Ha sido Trujillo, á pesar de los gi^andes 
paréntesis que abre en su lánguida vida 
literaria, el que más ha persistido en el 
cultivo de la poesía. Compitiendo con él y 
muchas veces aventajándolo, Francisco 
Castellanos Sánchez es otro de los pocos 
que aquí pueden citarse, si es que, en ri- 
gor, existe alguno más. Garriga, Buela 
Moreno, García Batista y, para no dejar 
de citarlo, González Cáceres, son, á lo su- 
mo, versificadores ocasionales. El mismo 
Castellanos no cultiva la literatura con 
asiduidad, ni gran entusiasmo. Desdeñan- 
do el éxito que suelen tener sus inspira- 
ciones, necesita del reclamo de un suceso 
importante, del aliciente de alguna fiesta, 
ó algo así, para que arranque á su laúd 
notas sonoras. 
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Poeta genial que no encuentra á su de- 
rredor la atmósfera propicia que su género 
favorito requiere para su desarrollo y flo- 
recimiento, parece como que se rebela con- 
tra el aislamiento a que vive obligado y, 
de tiempo en tiempo, hace vibrar las cuer- 
das de su lira para descubrir á la indife- 
rencia entronizada el raudal de inspira- 
ción que baña su espíritu. Entonces la so- 
ciedad vuelve los ojos hacia él, vigorosa- 
mente sacudida por el poeta, y poniendo 
punto momentáneo á los tiquis-miquis 
personales en que desgasta sus energías, 
detiénese sugestionada y conmovida para 
en mágicos transportes de fervor patrióti- 
co despertar á la hermosa realidad que 
traducen estos acentos jubilosos: 

"Como la perla de Ceylán, perdida 
en el seno profundo de los mares, 
espera de sus dioses tutelares 
romper la concha y alcanzar la vida; 
así Cuba, mi tierra bendecida, 
opresa por cadenas seculares, 
esperaba romper los valladares 
de que se vio en un tiempo circuida. 
Y ese día llegó! Bella, esplendente, 
surgió mi Cuba libre, independiente, 
segando del pensil todas las flores, 
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extendiendo doquier las blancas manos, 

para marcar con célicos amores 

la senda de la gloria á los cubanos." 

Los cantos patrióticos son los que más 
frecuentemente entona Castellanos Sán- 
chez. Y ora se conmueva ante los excesos 
del tirano, ora conmemore una efemérides 
gloriosa; ya dé sueltas á su numen para 
exaltar nuestras virtudes y nuestros triun- 
fos, ya inflame su imaginación la incom- 
parable feracidad de nuestro suelo, siem- 
pre es el ideal de la patria dignificada por 
el trabajo, sublimada por las proezas de 
sus guerreros, enaltecida por la sabiduría 
de sus grandes h<>mbres, el que palpita en 
sus versos, melifluos y harmoniosos. 

Como la grande, la patria chica, el te- 
rruño amado, también ha enardecido su 
corazón. Son las giiineríis, hacendosas, ho- 
nestas, de tez aterciopelada y talle juncal, 
fuente de inspiración inagotable para el 
alma de artista que las contemple. El dul- 
pe csi.ntOY se prosterna ante ellas y las dice; 

**Naciste de Onicagina 
on la plácida ribera, 
como la esbelta palmera 
que es gala de la colina. 
Fué npa inspiración divipft 
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la que puso en sus antojos, 
para disipar enojos, 
para mitigar agravios, 
dulces mieles en tus labios, 
y ardiente fuego en tus ojos.'* 

Es Castellanos Sánchez, sin disputa, 
dentro de la relatividad á que subordina- 
mos nuestros juicios, el que ocupa más ele- 
vado asiento en el Parnaso giiinero. De 
más vuelos que Trujillo, de más robusta 
entonación, de nervio poético más vigoro- 
so, como él tan espontáneo y más correcto 
que él, si no escala el templo de la fama 
sería injusto buscar la causa en la negación 
del propio mérito. No puede ocultarse su 
abandono; pero á éste contribuye desas- 
trosamente la influencia enervadora del 
ambiente, en el que la plétora de política 
menuda, rebajando los caracteres y limi- 
tando cada vez más los horizontes de la 
actividad, desvía las mejores inclinaciones 
para llevarlas por torcidas rutas á la reali- 
dad de una vida superficial é infecunda. 
El estímulo al artista no pasa del aplauso 
reglamentario, de mera cortesía, tributado 
inmediatamente de conocida su obra. So- 
brehumano esfuerzo acarrea al crítico te- 
ner ésta á mano al intento de fundar sus 
juicios. En ^1 caso concreto que analiza- 
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mos, resulta que algunos versos se han pu- 
blicado por el solo interés de su actuali- 
dad las más veces, que no por el reconoci- 
miento de sus méritos ni mucho menos al 
objeto de despertar la emulación. De ahí 
que mientras se hace difícil entre nosotros 
un movimiento literario sostenido, una 
corriente de intelectualismo que eleve 
nuestra cultura, la vagancia y el juego 
hallen terreno abonado para su desarrollo. 
De ahí que, de brazos de la esperanza, 
alentemos las miras regeneradoras que in- 
forman estos modestos trabajos; labor de 
éxito dudoso para el pesimista, motivo de 
agravio para el suspicaz; pero, sillar de 
granítica firmeza de una nueva era de tra- 
bajo y dignificación, de dulce bienestar y 
saludables iniciativas que evite la deca- 
dencia de una sociedad que cuenta con 
fuerzas valiosas para su engrandecimiento 
y brillo. 
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Y es claro. Un hombre que ya alcanza 
la edad y suma los desengaños que Garriga 
cuenta, abandona sus aficiones literarias y 
cae rendido al peso abrumador del pesimis- 
mo más sombrío. Si hoy día tañem el 
laúd, poblaran el espacio las notas tétricas, 
quejumbrosas, de un alma enferma. Ya no 
más, junto al Mayabeque, se escucharían 
estos suaves arpegios: 

"Es de Nise gentil la faz hermosa, 
adornada de castos resplandores, 
la envidia justa de las gayas flores 
que nacen en tu orilla deliciosa. 
Si enturbias tu corriente borrascosa 
sembrando espanto, prodigando horrores 
á los puVos, tranquilos l^br^idoies 
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que cultivan tu margen primorosa; 
cuando más ensaiíado se te admira 
porque en loco pugnar talas, enredas, 
como un monstruo feroz ciego de ira, 
perdida la esperanza de que cedas, 
llega Nise gentil, tierna te mira, 
depones tu furor y manso ruedas". 

Hoy, si cantara, exigiría imperativamen- 
te al Mayabeque que desbordase, que como 
torrente avasallador barriera de (^ste socie- 
dad y en su corriente impetuosa arrastrara 
hasta el mar y en su fondo sepultara á 
tanto microbio dafíino como flota por sobre 
nuestras cabezas con apariencias de cen- 
tauro, pam acabar su anatema con un largo 
sollozo, abatido é inconsolable... 

Ya, pues, ha enmudecido, contentándo- 
se con repetir sus antiguos cantares en 
inocente soliloquio, regateándolos á los 
padrinos afectuosos que se le ofrecen para 
llevarlos á la pila bautismal de la publici- 
dad, temeroso de que pillen un resfriado 
en el camino.... de la crítica ligera. 

Buela, en cambio, desespera por el agua 
del socorro, á fuer de buen católico, ha- 
biendo tenido la fortuna de dar entrada 
en los registros de la ciudad capitolina al 
mejor de sus hijos, si no el único cuya pa- 
ternidad está fuera de discusión y puede 
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presentarse ante la gente por su exacto 
parecido, por su gracia y finos contornos: 

"Di, niña bella y hermosa, 
cuando Rosa te pusieron 
tus padres, ¿es que quisieron 
que igualaras á la rosa? 
Pues hubo error, por mi vida, 
porque has de saber que es fama, 
que la rosa así se llama 
por ser á tí parecida." 

García Batista es una esperanza. Buen 
maestro de escuela, amante de los libros, 
sediento de saber, versifica con más facili- 
dad que corrección. No es, verdaderamen- 
te, un poeta. Busca el asunto, concentra 
en él su atención, toma la paleta y... el 
cuadro no resulta siempre trasunto fiel del 
pensamiento concebido. Le ocurre que 
ante la dificultad, no lucha hasta vencerla 
sin perjuicio de la belleza, y, prematura- 
mente vencido, cae en la mitad del camino 
dejando la obm trunca ó desfigurada. Pri- 
va de excéptico. Es una desgracia. La 
juventud sin ilusiones, sin plácidos ensue- 
ños, sin romanticismos y gratas perspecti- 
vas, es un aborto de la Naturaleza. La 
acometividad, la sed de gloria, la alegría 
del yivir, atributos esenciales y caracteríg- 
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ticos de la edad primaveral, se complemen- 
tan con el vigor físico, la energía corporal, 
la buena salud. García Batista es un 
hombre sano y fuerte. Renunciar á lá 
contemplación del bello panorama de la 
existencia en la edad florida, si no es espí- 
ritu de imitación ó sugestión ajena, acusa 
una vejez anticipada, tan estéril como 
lamentable. La desilusión es obra de los 
reveses, fruto amargo de la experiencia 
adquirida en la lucha por la vida en el 
camino de la adversidad. Las almas jóve- 
nes saturadas de sueños color de rosa, ena- 
moradas del porvenir, llenas de encantos y 
poesía, trocadas de súbito en almas enfer- 
mas, agotadas, entumecidas, es la negación 
de la Naturaleza. La juventud es todo 
ardimiento, luz, color, bizarría, valor im- 
petuoso, nobles arranques, flores y aromas. 
En su inflamada imaginación toman asien- 
to las más temerarias empresas, bajo el 
impulso de generosas ambiciones, y en su 
alma, caldeada en el culto al amor y en la 
aspiración á santos y puros ideales, halla 
nido la fe y eco sonoro el himno de la paz 
y de la dicha que en la aurora de la vida 
eleva el corazón sacudido por dulces emo- 
ciones, bañado por los suaves resplandores 
del sol de la esperanza. 
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Ya él mismo lo proclama cuando dice: 

"Al despuntar Ja hermosa primavera 
brota la flor, el paj arillo cauta, 
el alma aletargada se levanta 
y nos hace la vida placentera. 
Grata nuestra existencia transcurriera 
en medio de entusiasmo y dicha tanta, 
pues todo nos fascina y nos encanta: 
;si esta bella estación nunca muriera!... 
Mas, no sucede así, pronto se olvida 
el perfumado aroma de las flores, 
el pájaro retorna á su guarida... 
porque los continuados sinsabores 
tornan la primavera de la vida 
en triste y largo invierno de doloresl... 

Presa de asolador pesimismo, de ese pe- 
simismo prematuro que hace surgir la ' 
visión de un rostro aiTugado sobre el que 
chorrean blancas guedejas, de ojos hundi- 
doí8 y cegatos, sustenta esta teoría: 

"El hombre que más trabaja, 
procede con honradez 
y tiene honor, ese es 
el de sociedad más baja". ^ 

En otra parte, agrega: i 

"No ames 4 quien te aborrece 
fiunque te lo mande Pios, | 
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que éste no te lo agradece 
y de tí se ríen los dos". 

Y llega, á través del obscuro sendero 
por do ha iniciado sus primeros pasos, á 
este extremo: 

"Al subir de la vida los peldaños 
descubro de esta vida la quimera, 
pues es la humanidad astuta ñera 
que mata el corazón con sus engaños. 
Por eso en mi extremado excepticismo 
el amor lo contemplo innecesario, 
porque lo considero mercenario. 
Ansiando que un enorme cataclismo 
hunda la tierra en insondable abismo 



No es, sin embargo, el desprecio por la 
vida terrena resultado de un culto espiri- 
tualista, ni una tendencia al misticismo. 
El joven poeta al quitar la vista de la 
tierra no la pone tampoco en el cielo, que 
si respecto del planeta en que nació y vive, 
la duda corroe, sus entrañas, en cuanto á 
creencias de un orden más elevado, toca en 
las lindes del ateísmo: 

"Débil hombre, ¿no comprendes 

que pretendes el consuelo 

muy lejos, mucho, del suelo, 

en región que tú no entiendes? 
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Pero así quiere tu fe, 
así quiere tu ignorancia, 
creafrte una nueva infancia 
que nadie siente ni ve. 
Y juras que volverás 
á vivir en alma un día! 
Quién creyera! Así podría 
resignarme un pooo más! 

González Cáceres publicó hace 11 años 
un tomo de versos. No resiste su obrita 
nuestra crítica. Le falta estudio, conoci- 
mientos, cultura, al autor. Sus versos son 
más que medianos. Tiene inspiración y 
no carece de sentimiento. Es decir, allá, 
en los pliegues de su imaginación ó en las 
reconditeces de su espíritu, puede que se 
represente la belleza con todos suh matices 
delicados y aun que la sienta palpitar; 
pero, carente de los medios de expresión, 
no llega á producirla en sus estrofas. Sus 
Cantos al pueblo^ tímido ensayo de un 
autor modesto, á la luz de la crítica más 
piadosa, no sugiere más que el sano conse- 
jo de que no se repitan 
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Bajo los distintos aspectos que ha ofre- 
cido la historia de nuestro pueblo, el revo- 
lucionario sirve á nuestra demostración 
optimista, por cuanto en sus páginas figu- 
ran, para nuestro enaltecimiento y nuestro 
orgullo, giiineros de valor probado, que 
supieron desafiar las inclemencias de la 
vida mambisa, expusieron sus pechos ó, 
víctimas de las crueldades enemigas, halla- 
ron honroso puesto entre los mártires de 
nuestras luchas emancipadoras. Quiere 
decir, que, aun cuando ya no entre en 
nuestros planes fortalecer y alentar los es- 
píritus para empresas guerreras, porque es 
la paz el fundamento de la existencia na- 
cional, la fuente de la prosperidad del país 
y la más sólida garantía de las institucio- 
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nes que nos rigen, en el orden de las apti- 
tudes y valimientos de esta sociedad, no 
faltó, para robustecer el concepto que nos 
merecen esas mismas aptitudes, leparte de 
prueba que nos suministra el hecho, glo- 
rioso y tangible, del civismo demostmdoen 
la hora suprema de las grandes reivindica- 
ciones y los magnos sacrificios. 

No es de moestro tiempo, pero insigne 
injusticia sería no recordar á Ricardo Tru- 
jillo. Consignado su nombre, surgen por 
inmediata asociación de ideas (jue la admi- 
ración enlaza y el reconocimiento sublima, 
los rasgos viriles de aquél patriota. Y, al 
recordarlo, desfilan por la memoria los que 
con él, en aquella época, nutrieron las 
fuerzas libertadoras y que una pluma me- 
jor cortada que la nuestra consagró en 
sentido homenaje á su memoria y á sus 
hechos en las conmovedoras páginas de un 
libro encantador; (i) 

Pero de la misma época es Ricardo Za- 
mora, y, sin embargo, no puede ser sola^- 
mente citado. Revolucionario militante 
en el 68, aherrojado y sujeto después de 
caer prisionero, sobrevivió á aquella con- 



(1) Mis buenoH tiempos^ por Raimundo Cabrera. 

N. del A. ' 
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tienda que inmortalizó á Céspedes y Agrá- 
mente; perolno capituló. Durante la etapa 
autonomista, caracterizada por la protesta 
pacífica, aunque enérgica y constante, Za- 
moiti permaneció retraído, manteniendo en 
su espíritu de rebelde contumaz el fuego 
sagrado de sus principios radicales. Allá, 
en un pueblecito de Pinar del Río, en 
donde con numerosa prole librajba dificul- 
tosamente la existencia al frente de una 
escuela, estremecieron sus fibras de eterno 
insurgente los clarines de Maceo. Y, como 
quien despierta á una realidad entrevista 
y acariciada, como movido por un resorte, 
tomó presuroso el camino que á los montes 
conducía, acompañado de su familia. Era 
una impedimenta. Tenemos entendido que 
su férvido deseo de compartir el esfuerzo 
de redención se vio defraudado ante la 
dificultad de sostenei'se en el campo de 
operaciones, en la vida accidentada de 
sorpresas, marchas, contramarchas, escara- 
muzas y combates, bajo la pesadumbre de 
su provecta edad, con más los cuidados que 
le imponían los liliputienses soldados que 
armstró consigo á la manigua. 

Si el viejo separatista tuvo que empren- 
der, mal de su grado, forzosa retirada, la 
juventud se colocó á la vanguardia de las 
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fuerzas combatientes. Y aquel que en 
tiempos de paz se distinguiera por su ca- 
rácter extraño á la cosa pública, ó que á 
ella concurriera en días de elecciones cuan- 
do hiciera falta un arranque de valor, un 
impulso temerario que arrostrara el peligro 
del cacique armado y omnipotente; aquel 
joven esbelto, delgado como un junco, pero 
impetuoso como un torrente, Clemente 
Fernández, fué de los primeros en salvar 
el nombre de Güines del estigma con que 
la Historia castiga á los pueblos que sufren 
en silencio la afrenta del tirano ó cobardes 
y menguados ante ellos se humillan y con 
sus perdones se envilecen. Como él, sus 
hermanos. Vallina, Pedro Núñez, Tasillo 
Ayala, Juanito Acosta, José A. y Alfredo 
Suárez, Francisco y Samuel Suárez, Emilio 
Espinosa, Juan Casanova, Jesús Amoedo, 
Francisco Hernández Gómez, Juan Tour- 
nié y otros muchos, respondieron con 
presteza al llamamiento de los caudillos 
libertadores, luchando bravamente por la 
independencia de la patria. Unos cayeron 
en la pelea nimbados por la gloria; otros 
ciñeron sus sienes con la corona del marti- 
rio, víctimas indefensas de infame dela- 
ción; los pocos que sobrevivieron obstentan 
señales evidentes de su arrojada decisión y 
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desprecio al peligro» Todos sintetizaron 
con su abnegación y sacrificios el ansia 
ardiente de nuestro pueblo por arribar á 
la plenitud de sus derechos. Y como ellos, 
más infortunados pero no menos gloriosos, 
cayeron vilmente asesinados por la mano 
del guerrillero, Rogelio Hernández, Carri- 
llo y Balmaseda que, en unión de otros, 
abandonaron t us hogares por la presión de 
las amenazas que el Padre Cuevas en el 
pulpito, las tropas en sus cuarteles y en las 
calles y algunos españoles que aun viven á 
la sombra de la bandera cubana, hicieron 
sentir el memorable día 2 de mayo de 
1898. 

El recuerdo de las virtudes cívicas de 
que dieron brillante testimonio aquellos 
jóvenes inmolados ante el ara santa de la 
patria; el de la virilidad de los que lucha- 
ron y tuvieron la dicha de volver con la 
frente orlada con los laureles de la victo- 
ria; el de las penalidades soportadas en 
extraño suelo por los emigrados conspira- 
dores; todos cuantos en época tan reciente 
fueron interpretes de nuestro patriótico 
sentir, exponente fidelísimo de nuestra ele- 
vación moral en la consagración de los 
inmortales principios de Independencia 6 
muerte, ¿no dice muy alto que este amado 
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pueblo giiinero en que nacimos es proclive 
al bien, adaptable á un medio más ancho, 
dúctil á los llamamientos evolutivos pro- 
gresistas, capaz de dar cima á los más 
arduos empeños, desde todos los puntos de 
vista en que hemos venido presentando su 
vida actual y sus posibles desenvolvimien- 
tos?.... 



Digitized by 



Google 



XVII 

Carecemos de algunos datos necesarios 
respecto de otros elementos activos de 
nuestra sociedad actual, con los cuales lle- 
garíamos á conclusiones más terminantes 
y más razonadas á la hora de discernir los 
títulos con que dichos elementos entren á 
figurar en esta sección. No obstante, nues- 
tra observación atenta y constante nos ha 
de permitir hacer omisión de aquellos da- 
tos materiales, sin afectar el ^criterio de 
imparcialidad y de serena justicia en que 
procuramos basar nuestros juicios y afir- 
maciones. 

Es teoría bastante generalizada entre 
ciertos grupos que, sin embargo de eso, no 
forman en las mismas filas, ni persiguen 
idéntica finalidad, la de que son ffiiinerot^ 
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los que ha nacido bajo el blando y 
poético rumor de las aguas del Mayabeque 
y, por consecuencia, advenedizos audinio^ no 
gozan de semejante circunstancia. Desde 
luego, esa teoría se sustenta y se proclama 
y se defiende cuando de la provisión de 
los cargos públicos se trata, con tanto más 
calor cuanto que esos cargos tengan seña- 
lada retribución. La teoría es falsa desd^ 
todos los puntos de vista, carece de consis- 
tencia y no responde á sentimientos hon- 
rados y generosos. Para acreditarla habría 
que exigir á sus manteijedores que empe- 
zaran por renunciar á los beneficios .que 
se derivan de la concurrencia de aquellos 
que, no siendo nativos, cooperan á nues- 
tro bien bajo distintos aspectos. Por otra 
parte, llevado el regionalismo hasta ese 
extremo, de prevalecer esas ideas, no se 
haría esperar mucho el agotamiento de 
nuestras energías, la decadencia y la ruina 
de esta sociedad, la lucha interna y el des- 
quiciamiento como secuela obligada de 
una vida de aislamiento de suyo regresiva 
y atentatoria á la cultura y la civilización. 
Sólo el egoísmo ó la inconsciencia ha 
podido inspirar esa extraña y absurda 
teoría, en un pueblo asaz hospitalario, so- 
ciable y desinteresado como es nuestro 
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pueblo. Restada, pues, autoridad y arrai- 
go y fundamento á tamaño despropósito, 
cae dentro de la esfera ide acción de este 
trabajo y sirve á su tendencia, nuestro de- 
cidido empeño de unir al ideal que perse- 
guimos para su realización y éxito el re- 
conocimiento de aquellos servicios, el con- 
curso de aquellas voluntades que por mo- 
dos diversos han cooperado á nuestro ade- 
lanto y pueden tributar más todavía en 
la corriente progresiva que deseamos fa- 
vorecer y estimular. 

En ese sentido, Mendoza, Villiers, Vi- 
llar, en su carácter de hombres de ciencia, 
pueden y deben formar en el núcleo que 
aspiramos á poner en movimiento y ac- 
ción para una labor común de mejora- 
miento intelectual que sacuda el marasmo 
que nos envuelve y promueva el despertar 
de una era de trabajo y de consagración á 
ideales más puros y más elevados que los 
que hasta ahora nos agitan y conmueven. 
Griiines, dijimos desde un principio, tiene 
elementos propios, caudal abundante, ma- 
teriales ricos con que levantar una obra 
de grandes vuelos en orden á su mejora- 
miento colectivo, si todos y cada uno 
aportan los recursos de su voluntad y del 
entendimiento que poseen. En esa obra 
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de cooperación hallaránse confundidos por 
el amor y la aspiración al bien, todos ios 
que tienen suficiente altura moral para 
sustraerse á las luchas mezquinas del per- 
sonalismo, todos los que saben sentir las 
dulces emociones que provocan y derivan 
los esfuerzos de la inteligencia en la con- 
quista de la verdad. 

Los tres médicos citados, igualmente 
amantes de esta sociedad, han tomado par- 
ticipación en nuestros asuntos y en su 
convivencia con nosotros hemos podido 
apreciar sus aptitudes, siquiera no conoz- 
camos todas sus obras. Mendoza tiene una 
palabra fácil y elegante al servicio de una 
cultura positiva. Aunque carece de voz y 
no gusta de frecuentar la tribuna, en nues- 
tras fiestas literarias y políticas ha descu- 
bierto sus elevadas miras y sanos princi- 
pios, que se conforman con su exquisita 
educación y tienen su asiento en convic- 
ciones firmes. Villiers pertenece, podría- 
mos decir, a su misma escuela. Habla po- 
co, no se exhibe, concentra su actividad 
en la profesión que ejerce y sólo por rei- 
terados llamamientos abandona su actitud 
pasiva para dar señales de sus recomenda- 
bles condiciones de saber y de sus ejem- 
plares puntos de vista en todas las cues-* 
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tiones de ioterés común. Villar, expositor 
ilustrado, entusiasta servidor de los inte- 
reses públicos, elemento de orden y volun- 
tad dispuesta para toda labor productiva á 
la colectividad, su concurso ha demostra- 
do siempre sus dotes excelentes, su fácil 
adaptación á toda tendencia progresista. 
Observadores estudiosos y atentos, su in- 
fluencia dejaríase sentir con mayor inten- 
sidad si el niedio ofreciera más amplios ho- 
rizontes á la actividad mental. 

No son giiineros; pero aquí «e mueven 
y luchan y producen, á tiempo que con- 
tribuyen á regalarnos con el dictado de 
pueblo culto, esos tres compatriotas distin- 
guidos que por modo tan valioso acredita- 
rían el empeño regenerador de nuestra 
sociedad, si arrostrando obstáculos y de- 
safiando el indiferentismo enseñoreado, 
nos pusiéramos resueltamente en pie de 
combate por exaltar nuestras condiciones, 
elevar nuestro nivel social y ocupar las al- 
tas cumbres desde las cuales se vive la vi- 
da del pensamiento, que redime á los 
hombres y salva las sociedades del influjo 
nocivo de la indolencia y el excepticismo. 
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En el magisterio militante podríamos 
hallar algunos elementos para nutrir el 
núcleo que hemos tmtado de formar en 
estos artículos, á los fines ya expresados. 
Será, desde luego, reducido el número; pero 
la caKdad suplirá la falla. Puede derivar 
este otro resultado: animar á otros para 
sumarse á ese número. El piimer puesto 
en la avanzada lo ocupa Juan M. Sarmien- 
to. En la juventud giiinera sobresale no 
ya por sus conocimientos y amor al estu- 
dio, sino también por sus costumbres mo- 
rigeradas, su natural y exquisHa modestia, 
la pureza de sus ideas y su vida ordenada. 
Carácter apacible, voluntad pei-severante, 
su concurso es útil pam todo empeño sano 
y generoso. . Lleno de fe, con la vista de 
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ordinario más fija en lo alto que en la 
tierra, con algo de candor en sus creencias, 
pero mucho de sincero en sus doctrinas 
acerca de la misión del hombre al respecto 
de sus deberes con un Dios bueno, infini- 
tamente bueno, su ilustrado criterio sobra 
cuestiones teológicas parece apartarlo de un 
medio descreído y despreocupado, así que 
el choque de teorías diametralmente opues- 
tas determina su personalidad y descubre 
los límites de sus principios religiosos. El 
sabe que existe un exceptic'smo calculador 
y novelero que la ignoranc^'a uí^iiiza, como 
sistema muy socOx^Mo, para encau irse y 
hasta para dar patéate de corso á \ss más 
puniWes é inmoraJei ac?iojes. Y de eUo 
muy advertido, pasa de .'?Tgo ante el ateis- 
mo meatiroso y conveac^onai cooio arte 
la inciedu^'dxd en'fermiza aunque proiesa- 
da. y, s^'a perjuicio de combatirlos si el 
caso llega, s'gue con los ojos de su fe 
inmortal en la contemplación de la obra 
portentosa delSmno Artífice en el marque 
ruge, en las tranquilas ondas del lago, en 
la Imprenta; el Telescopio,, e^ Mici'oscopio, 
el Vapor, la Eleciricidad, e3 Te-ég:»ayo, la 
Locomotorc, e' Pa ariayrísy el íoi^óg.afb; 
en las profuxididades c'el Océano y las 
profundidades del Infinito; en la hierba 
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que crece, en los ríos que fertilizan; en el 
Vesubio y en el Niágara; en las fuentes; 
en las elevadas montañas; en las extensas 
llanuras; en el árbol cargado de frutos; en 
los senos fecundos é inagotables de la 
tierra; en el águila que surca los aires y en 
la hormiga que abastece su subterránea 
vivienda; en la flor que perfuma el ambien- 
te y en la pintada mariposa que liba en su 
cáliz; en la aurom esplendente y en la ca- 
llada noche; en el Sol, en los millares de 
astros que pueblan los espacios y en los 
millares de peces que pueblan los mares, 
desde la ballena hasta el microzoarió; en 
la madre que lacta y en el niño que se 
nutre de la leche materna; en la Primavera 
que sonríe y en el Invierno que solloza; 
en Guttemberg, Colón, Galileo, Newton, 
Franklin, Edison, Confusio, Jesús, Maho- 
ma; en lo grande y en lo pequeño, desde 
el átomo hasta el Himalaya, desde el gu- 
sano hasta el hombre, desde el apenas de- 
lineado pensamiento del que entra en la 
vida hasta las asombrosas concepciones del 
genio.... 

Y cuando de vueltas de su admiración 
hacia lo creado se halla nuevamente en la 
realidad de esta vida prosaica y batallona, 
tórnase esforzado paladín de las buenas 
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Te has internado, Juan, por el veri- 
cueto, abandonando el camino. Tu carta 
de ayer me lo demuestra. La conjunción 
copulativa te escuece: quieres la disyunti^ 
va y ni siquiera tolera tu estómago dispép- 
tico la condicional Estás de ater, Juan. 
No fuiste tú de los primeros ni de los úl- 
timos en armar tu diestra con el machete 
redentor. Apenas si te emplumaste cuando 
ya se columbraba en la lejanía del hori- 
zonte la escuadra de nuestro poderoso ve- 
cino del Norte. Y, así y todo y tal vez por 
eso, quieres ser hoy más radical que los ra- 
dicales todos y más intransigente que la 
intransigencia misma. Eres atroz, Juan. 

A ratos pienso que sientes el torcedor 
del remordimiento, por no haber expues- 



Digitized by 



Google 



126 Manuel FERNANDiai Valdes 

to tu pecho á las balas en la luQha reivin- 
dicadora, y que anhelas un nuevo día de 
luto y lágrimas, destrucción y muerte, pa- 
ra poner á prueba tus odios africanos y 
rencores salvajes. 

Pero olvidas, Juan, que aquellos que 
pasaron hambre y sed, angustia y deses- 
peración y ofrecieron sus vidas en holo- 
causto de una idea, no sentían el acicate 
del odio ni eran enemigos de la paz, aun- 
que sostuvieran la guerra, quemaran pro- 
piedades y derramaran sí»ngre. El que lu- 
cha por una idea no siente instintos seme- 
jantes. EsQ cuadra a los ambiciosos y . á 
los pequeños. Los cubanos tenían un có- 
digo inmortal por su ganeroscidad, la ele- 
vación de sus principios y la santidad de 
su ideal. Kse código se escribió en Monte 
Cristi. ¿Lo has leído, Juan? 

Cierto estoy de que, si lo leyeras, col- 
garías la espada, no libertadora, sino de- 
moledora, que enristras en la paz, y que 
aunque en el apellido son consonantes en 
la realidad disuenan de un modo extraor- 
dinario.. 

Los españoles, Juan, tienen aquí sus 
intereses, sus nogares, sus esposan, sus hi- 
jos; oyen hablar su lengua, presencian el 
culto de su misma religión y ven en nos- 
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otros la misma raza. Saben que la ley del 
progreso se cumple y que aquí se ha cum- 
plido, y con plausible cordura y sensatez 
que les honra, en vez de evacuar como á 
tí, en tus locuras, te halagara, se quedan y 
trabajan en la tierra donde hicieron sus 
fortunas y á la que se sienten ligados por 
el amorre sus mujeres, el afecto de los 
cubanos y las dulces relaciones que nacen 
y se desarrollan al calor del mutuo respe- 
to y la común solidaridad. En ese ambien- 
te, sin obstruccionismos estúpidos y estéri- 
les, sin odios ni prevenciones, ¿cómo no 
va á ser simpática, halagüeña, fecunda, la 
cordiaKdad" y la harmonía? Cobijados to- 
dos bajo el cielo de cuba libre, mediante 
el reconocimiento de la independencia, al 
amparo de la ley común a todos, caben 
unos y otros, españoles y cubanos, nati- 
vos y extrangeros, que la República se 
constituye para la paz y el trabajo, la li- 
bertad y el orden. 
Hasta otra, Juan, 
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Tú lo ves: la República se constituye. 
Los maliciosos agoreros no pudieron amor- 
tiguar la fe en los corazones, ni la espe- 
ranza en los espíritus de cuantos confiá- 
bamos en un hermoso culminar de nues- 
tros anhelQs. La capitis diminutio que la. 
Intervención implica, va á cesar. Cuba li- 
bre se yergue. ¡Hossanna! 

La era nueva no es sólo de libertad. Es 
á un tiempo de trabajo, de paz y fraterni- 
dad. Después de la guerra no cabe otra co- 
sa. A la guerra no sigue la guerra. Aquí, 
Juan, hemos luchado mucho, mucho. Se 
impone un reposo estable, reparador y 
prolífico en bienes para la patria. No pa- 
res mientes en los que dicen que aún no 
hemos aqabado, ni en los que simulan 
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odiar al americano que puso su escuadra, 
su dinero y la sangre de sus valerosos hi- 
jos al servicio de nuestra causa, ayudán- 
donos a poner un punto final al vasalla- 
je de cuatro siglos. Todo eso, si no es de- 
mencia, Q^ jarabe de pico, que sólo pueden 
saborear los incautos y alguno que otro 
rabioso hispano que no se conforme con 
la realidad presente. Los demás sabemos 
que Cuba nace á la vida del derecho, de 
la civilización y la justicia. Si lo dudares 
en algún momento, torna la vista al pa- 
sado y te convencerás. Tórnala, Juan, no 
pai-a renovar agravios, repetir maldiciones 
y refrescar la memoria con tantos hechos 
punibles realizados; sino para nutrir el al- 
ma con las enseñanzas que arroja y apli- 
cándolas al presente preservarte de males 
futuros. Quien ose negar la luz que irra- 
dia sobre Cuba en estos momentos, es 
porque sigue para su mal envuelto en las 
sombras del ayer monstruoso. Y tú, Juan, 
no estarás en ese caso, que eres observa- 
dor, aunque sueles apasionarte. 

Hemos andado yii bastante en el cami- 
no de nuestra regeneración. En pocos años, 
en menos de tres y medio, ese interventor 
que algunos quieren coinerse crudoy ahora, 
cuando da cumplimiento á su compromiso 
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con nosotros y el orbe entero, ha marcado 
su paso breve por esta tierra dejando hue- 
llas luminosas. No falta quien señale erro- 
res y desaciertos, y no seré yo quien lo 
niegue; pero compara, Juan, éstos con los 
bienes legados, y notarás la diferencia. En 
tan corto espacio de tiempo hemos ganado 
en higiene é instrucción pública lo que 
perdimos en toda la dominación española. 
¡Y mira que fué larga, Juan! Entonces el 
maestro era la última expresión del pau- 
perismo y un ente ridiculizado en la esce- 
na teatral. Entonces los niños vagaban 
por nuestras calles, sin Key ni Roque. La 
mujer cubana entonces, Juan, no tenía 
horizontes: la costura, en que era villana- 
mente explotada, en cuyas tareas se mar- 
chitaban las flores de su juventud y era pre- 
sa de tisis prematura que daba al traste 
con su preciosa existencia; y la batea, la 
batea y la plancha, que también le dispu- 
taban advenedizos robustos y fornidos. 

Ahora es distinto, Juan. El maestro 
ocupa en la sociedad el lugar eminente 
que corresponde á su misión regenerado- 
ra y fructffera, recibe decoroso emolumen- 
to y ejercita su actividad sin trabas ni cor- 
tapisas. Los niños llenan las innúmeras 
aulas creadas, adquieren conocimientos 
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útiles por procedimientos racionales y no 
tendrán mañana que buscar en las uni- 
versidades extranjeras campo para su 
desenvolvimiento intelectual. Nuestras vir- 
tuosas mujeres en ese mismo ramo, amén 
de otros en que ya libran decorosamente 
la vida y se abren paso, ponen en función 
sus facultades, estudian, trabajan y pro- 
gresan, con independencia y con brillo, 
rodeadas de prestigios y de alientos. Ha 
dejado atónitos á los que sostenían que 
nuestras mujeres carecían de aptitudes pa- 
ra el trabajo intelectual: ha dejado con- 
fundidos y remordidos á los que entendían 
que nuestras hermanas peligraban hacien- 
do vida social: háse visto y probado, para 
orgullo nuestro, que para nada servía 
aquella vida conventual forzosa y antinatu- 
ral á que se la obligaba so pretexto de que, 
sin la vigilancia diurna y nocturna del 
jefe, estaba expuesta á caer en la red de 
todos los vicios, en la trampa de todas las 

seducciones siquiera esta rara y torpe 

teoría no siempre diera los resultados per- 
seguidos sino que, por el contrario, aca- 
rreara el infortunio, la desolación y la 
amargura. Ahí la tienes animosa, resuelta, 
amorosísima, ejerciendo una función pú- 
blica, atravesando serena y radiante de 
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simpatías las calles del pueblo, en conta<íto 
diario con la sociedad que la respeta, la ad- 
mira, la aplaude, la venera,sin que en esas 
naturales manifestaciones de sus semejan- 
tes influya nada más que los valimientos 
de ella. Hasta la Escuela, hasta la calle,no 
alcanza la mirada severa, ridiculamente se- 
vera áeijefe á la antigua, que no enseña- 
ba á escribir á sus hijas pam evitar el no- 
viazgo, sino que, lejos de él, ha probado 
que están de más las rejas cuando se han 
hecho votos, 6 demás los votos cuando 
se ponen rejas. Ella, con sus virtudes, 
ha probado que la honradez se demuestra 
al contacto del oro ageno, que el valor se 
acredita en el combate, que la virtud se 
conoce en la libertad, no en la esclavi- 
tud del pensamiento y de la voluntad. Lo 
mismo podría hacerte notar en el aspecto 
higiénico. Recorre nuestras calles, nues- 
tros paseos En todo te ofrecerán mag- 
nífico contraste. No me entretengo en se- 
ñalarte al detalle los progresos de higiene 
y de salubridad alcanzados. Los tienes an- 
te tu vista y ellos son el mejor testimonio 
de mis asertos y, si quieres, de mis entu- 
siasmos. Los cubanos, que no somos indo- 
lentes ni estacionarios, perseveraremos por 
esos derroteros, y Cuba será en el porve- 
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nir, por el esfuerzo, la inteligencia y el 
amor de sus hijos, lo que ser merece y no 
logró bajo el poder infecundo de la na- 
ción progenitora. 
Adiós, Juan. 
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No sé, mi caro Juan, si te sentirás entu- 
siasmado por el advenimiento del régimen 
nuevo que tendrá su inicio el 20 de este, 
como todos, florido mayo. Pudiera ser 
que, en tus extravagantes y enfermizos 
radicalismos, vieras al través de vidrios 
ahumados la aurora que nace. Acaso te 
encocoren los agasajos que prepara espon- 
táneamente y sin tacañería el comercio es- 
pañol. Tal vez te tengan sugestionado las 
despechadas epístolas de Antonio Escobar, 
que pone su buen humor y su talento á 
prueba de chacotas á la República que han 
creado el esfuerzo de varias generaciones 
de cubanos, con el sacrificio de vidas y 
haciendas, el heroísmo de nuestro glorioso 
Ejército y la vergüenza de este noble pueblo. 
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Yo te confieso que me siento halagado 
y alentado. Esos arcos de triunfo, esas 
luminarias que darán á la ciudad el aspec- 
to alegre y simpático de los grandes acon- 
tecimientos, provocan el entusiasmo é in- 
funden gratas esperanzas. Cuba heroica, 
cual nave empavesada, va rumbo al porve- 
nir por mares de bonanza, bajo un cielo 
azul purísimo que ninguna nube empaña. 
Al puerto arribará sin contratiempos, ni 
sobresaltos, y el timón lo lleva un experto 
piloto. La estrella polar es la que brilla 
en nuestra bandera, "la bandera más linda 
del mundo", que dijo el poeta. La nave 
desplaza un volumen suficiente para que 
en ella gocen de las impresiones agradabi- 
lísimas del viaje, cuantos privan de su 
amor sincero y honrado á esta tierra de 
bendición. Los escollos han desaparecido: 
no habrá varaduras, ni tormentas, ni nau- 
fragios. Caso de peligro, todos los tripu- 
lantes y viajeros serán diestros marinos 
que ocuriirán á salvarlos con resolución y 
valentía. 

Tú sabes que aquí estamos advertidos 
de borrascas. Pueden producirlas los des- 
contentos de todas las épocas, los ansiosos 
de medro ó de notoriedad, los sistemáticos 
y cismáticos de la parte adentro- Pero no 
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haya cuidado. La mayor suma de sensa- 
tez y cordura aplastaría en ese caso hipo- 
tético á los que, en sus insaciables apetitos, 
creen que la agricultura y la industria, las 
profesiones y las artes han dejado su asien- 
to á la burocracia. (1) Hay que desaiTollar 
el espíritu de empresa, las acometividades 
fecundas, la labor productiva y útil que se 
traduce en bienestar para todos y prospe- 
ridades para la patria. Este es un país 
rico por la Naturaleza; pero la tierra pródi- 
ga y todo no da sus frutos por generación 
espontánea, sino por el cultivo y el trabajo. 
Hay que trabajar, Juan. El trabajo, tú 
lo sabes, — y si no lo sabes, ai)réndelo — es 
el que hace grandes y poderosos y felices 
á los pueblos. Sin esa palanca, sin esa 
fuerza, no hay libertad posible y la inde- 
pendencia es una palabra hueca é inexpre- 
siva. 



(1) Estas cartas fueron publicadas en el diario 
habanero Patria, que dirigió Mario García Kohly, 
en los albores déla República. Algunas de ellas son 
de palpitante actualidad y todas de aplicación cons- 
tante. La tesis sostenida en la presente ha tenido 
plena confirmación en estos últimos días. Un mo- 
vimiento sedicioso, en mal hora iniciado, í\x^ rápi- 
damente aniquilado, no sólo por las energías del 
gobierno, sino también por la voluntad del país 
francamente hostil á toda clase de trastornos y re- 
vueltas. 

N. del A. 
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La salutación á la República no sería 
sincera, si no viniera seguida de propósitos 
firmes de laboriosidad y economía. Los 
españoles son trabajadores. Los cubanos 
también. Los que aquí en lo adelante fijen 
sus tiendas, sean de donde fueren, tendrán 
que dirigirse por ese derrotero. Por eso 
los homenajes á la República, aparte de 
su significación social, me congratulaban. 
Porque ellos son y representan testimonios 
de que surge una era de progresos futuros, 
de horizontes anchos y luminosos para las 
iniciativas individuales y colectivas, á cuyo 
bienhechor influjo se levantará la patria y 
alcanzará el grado de prosperidad y de ri- 
queza que ha de colocarla entre las prime- 
ras naciones más felices de la tierra. 

Y basta por hoy. 
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Ya está, Juan, constituida la Repúbli- 
ca. Has presenciado un espectáculo excep- 
cional, que no pocos creían imposible á 
fuerza de anhelarlo, que algunos lo tenían 
por un sueño, perpetuos adoradores de la 
Desconfianza. Ahora, á trabajar. Ya sabes 
la importancia que concedo al trabajo. Ha- 
brá los necesarios empleados: los necesa- 
rios únicamente. La empleomanía es un 
mal grave, si no se corta y si no se norma- 
liza desde un principio. Soy de los que 
creen en la idoneidad de este pueblo para 
el autorégimen de sus destinos, á pesar de 
que la escuela en que aprendimos el a. bx. 
era muy mala. Pero, así y todo, no huelga 
en este caso hacer algunas consideraciones 
á guisa de advertencia, que ésta'cuando es 
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saludable y bien intencionada, no implica 
desafecto, sino previsión y honradez. Va- 
mos á tener burocracia y burócratas, por 
lo tanto. El mal no está en la cosa, sino 
en el empleo de la cosa. El cuchillo es 
útil: según quienes y para los fines que lo 
manejen. 

El funcionario público debe ser compe- 
tente, probo y laborioso. La ineptitud, la 
manga ancha y la indolencia, no acreditan 
á nadie para la administración de un 
país, y sí desaxíreditan á éste, cualquiera 
sea la categoría en que figure; desde la 
más ínfima hasta la más elevada. Sin la 
capacidad como condición esencial, nada 
puede esperarse del empleado. 

De la misma suerte, adivínanse, Juan, 
las funestas consecuencias que se derivan 
de la inmoralidad y la pereza. En cuanto 
á aquella primera cualidad—la de la com- 
petencia—debe ser exaltado el mérito, no 
el favor. Aunque en España suele ocurrir 
por contrario modo, no ha faltado quien 
lo censure. Ve, si no, lo que, á propósito 
del asunto, ha dicho el eximio escritor es- 
pañol, señor Alfredo Calderón: 

**Nada tan natural y humano como el 
esforzarse^ en protejer y encumbrar á los 
suyos. Mas tan luego como esa parciali- 
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dad del afecto y del interés llega á sobre- 
ponerse á toda consideración de justicia, el 
orden social se hace imposible. De cuan- 
tas dolencias morales pueden afectar una 
sociedad, ninguna hay tan hondamente 
perturbadora." 

A la más limitada inteligencia, que no 
digo ya á la tuya, clara y extensa si las hay, 
hio se le escapan los contraproducentes re- 
sultados de ese sistema; nada puede fiarse 
á él cuando él lleva en sí la génesis de la 
desconfianza. Y cuando el progreso es na- 
ciente, debe huirse de esa fatal é inmoral 
costumbre, generadora de desequilibrios, 
causa poderosa á virtud de la cual "el 
amor de la patria se amengua y desfallece 
y un negro pesimismo invade las almas.'* 

Consecuencia también de la posterga- 
ción del mérito, es el envanecimiento, es- 
téril para la colectividad, en los puestos 
públicos, de los que merced al padrinazgo 
llegan á ocuparlos. El empleado se endio- 
sa, y lejos de sentirse estimulado el traba- 
jo, mueren las iniciativas en el blando 
regazo de la molicie. Si ningún esfuerzo, 
si ningún merecimiento, si ningún funda- 
mento de justicia me subió,— dirá el favo- 
recido—regalémonos. Y al mismo tiempo 
sufre golpe mortal la actividad. 
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Pero hay más, mi caro Juan. Sucede 
que, como nada debe á sus conciudadanos 
el exaltado, puesto que á la cima de su 
ambición lo llevó la influencia, siéntase el 
principio inmoral de que el funcionario 
considérase desligado de toda responsabi- 
lidad y de todo compromiso, desapare- 
ciendo la solidaridad que existir debe en- 
tre todos los que viven en la sociedad. A 
este respecto es de alta conveniencia recor- 
dar lo que ha dicho Max Nordau. Óyelo, 
Juan, y repítelo: ^'Conforme á la idea mo- 
derna del Estado, el que obtiene un em- 
pleo debe ser mandatario del pueblo, de 
quien recibe sueldo, poderes y considera- 
ción, su empleo, en una palabra. El em- 
pleado debería, en virtud de esta idea,con- 
siderarse constantemente servidor de la 
Nación y responsable para con ella, no 
olvidando jamás que fué nombrado para 
cuidar á toda hora de los intereses de los 
particulares, que éstos no pueden vigilar 
por sí mismos tan segura y fácilmente: re- 
cordando también que, en teoría, la Na- 
ción tiene tan poca necesidad de él como 
una casa puede tenerla de cualquier servi- 
dor, puesto que siempre habrá quien le 
sustituya; que si á la Nación se le asignan 
empleados, es únicamente para dividir el 
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trabajo y por las ventajas que de ello han 
de resultar." 

¿No te parece, Juan, que hasta aquí la 
doctrina del insigne autor de "Las Menti- 
ras Convencionales", ha sido desconocida 
6 desdeñada? Cuba nace á nueva vida y 
debe practicarla. Mañana continuaré sobre 
esta cuestión. Debes sentirte fatigado y 
termino por hoy. 



Digitized by VjOOQIC 



Te dejé ayer, Juan, bajo la impresión de 
las palabras del ilustre Max Nordau, al 
poner puntos suspensivos á mi carta para 
continuar con la de boy. Quedó en pie la 
afirmación de que "el empleado no se con- 
sidera el servidor, sino el amo", cuando su 
nombramiento no obedece á la razón de su 
competencia ó idoneidad, sino al favoritis- 
mo que corrompe y desmoraliza, así como, 
por la contra, el que recibe su puesto por 
el reconocimiento de sus aptitudes sabe, 
desde que lo ocupa, que al buen desempe- 
ño del mismo viene obligado no sólo por 
el supuesto de que todo deber ha de cum- 
plirse, si que también porque es un man- 
datario responsable del pueblo. La prodi- 
galidad del favor fomenta las ambiciones y 
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debilita las energías. Una y otm conse- 
cuencia acarrea males sin cuento á la socie- 
dad, que bien pueden evitarse procediendo 
en coi)sonancia con las verdaderas necesi- 
dades públicas, á las cuales no se atiende 
debde el punto y hora en que no se abren 
horizontes a la actividad y sí á las influen- 
cias. 

Resultado inevitable de las dañosas 
prácticas del favoritismo y de la imposi- 
ción, es el desarrollo de la inmoralidad y 
de la negligencia. El empleado que no 
tiene que agradecer nada al pueblo que 
sirve, pasa generalmente por las oficinas 
dejando las huellas repugnantes de su co- 
dicia, corrompiendo la administración con 
sus manejos ilícitos, ó, cuando menos, no 
haciéndola ningün provecho, por la indo- 
lencia que fácilmente se apodera de quien 
no mereciendo nada, lo alcanza todo. 

Decía Quevedo: "Hacer bien es poner 
en honra, y hay quien sólo aguardó á ver- 
se en ella para ser ruin". ¿No has visto, 
Juan, antes de ahora confirmada con fre- 
cuencia esa reflexión? Sin embargo; no ha 
sido corriente ocuparse en ella y proceder 
á su tenor, y por eso es que á menudo sur- 
gen sensibles pugilatos entre los adminis- 
tradores ó directores y los administrados y 
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dirigidos. Por encima de las consideracio- 
nes del afecto, no obstante ser todo lo 
naturales que se quiera, está la scdus populi, 
el bien de la patria. Las mercedes no re- 
sultan cuando con ellas queda burlada la 
justicia, línea recta por la que se va á la 
segura felicidad de los pueblos. 

Es mi sana opinión, querido Juan, que 
en nuestros comienzos son oportunas estas 
reflexiones y que importa pra^íticarlas, li- 
brándonos entre muchos y más considera- 
bles males de que nos apliquen la consa- 
bida frase: de tal palo tal astilla. Hay que 
ser prácticos y previsores y huir de llevar 
á los que viven enamorados de un risueño 
futuro progreso, el excepticismo fatal que 
tan funestas desdichas entraña para un 
pueblo que, habiendo desesperado bajo la 
mefítica influencia de vicios seculares, as- 
pira á nutrirse de la savia fecundante y 
reparadora de la justicia y la libertad. 

Adiós, Juan. 
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Ayer me detuvo en la calle un tu amigo 
y, á lo que barrunto, de tu calaña y pen- 
sar, quien invocando esos títulos me echó 
al rostro una ensaladilla de palabras que 
parecían fogosas, pero que no tenían el 
calor de ninguna idea. Se mostraba irrita- 
do por mis dos últimas epístolas, y más que 
una defensa de tu« opiniones antojóseme 
comprender que buscaba un motivo para 
engolfarse en discusiones conmigo. Córtele 
los vuelos muy aprisa con un pase de mu- 
leta oportuno y habilidoso — va sin jactan- 
cia — y lo dejé en medio del arroyo, orador 
de callejuela sin público y sin palmadas. 

Por lo que pude colegir, después del 
ataque, el hombre ha visto en mí un ene- 
migo formidable de las pretensiones bu- 
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rocráticas, algo así como ana guadaña 
decapitadora para los amantes de la vida 
del presupuesto. El caso es singular. Creo 
yo que no todos así lo habrán estimado, 
pues procuro ser claro y terminante á fal- 
ta de elocuencia y elegancia en el correr de 
la pluma. Mis ideas sobre los destinos 
públicos remunerados y los que deben 
desempeñarlos, no afecbi á nadie que pien- 
se con altum de miras respecto al bien de 
la patria. Antes al contrario, si prevalecie- 
ran en la práctica estimularían la voluntad 
y serían garantía para los mismos que 
resultaran elegidos. Lo que en razón de 
verdad sufriría golpe de muerte, sería el 
desapoderado afán de vivir á costa del Te- 
soro que atenciones múltiples y trascenden- 
tales tiene á su cargo. 

Si esto último, Juan, es lo que preocu- 
pa, quedóme muy tranquilo. 

La República cubana no es un Banco: 
no es una llave de oro abierüi á todas las 
faldriqueras exhaustas que aspiran á en- 
gordar sin el esfuerzo propio, que preten- 
den surtirse, dejando á merced del destino, 
no siempre piadoso ni oportuno, la suerte 
de esta tierra que á tan dura y persistente 
labor debe su libertad y el rango de nación 
independiente. 
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No hay atajo sin trabajo. Ha llegado la 
hora, — ¿cuándo no lo fué? — Juan, de ha- 
cer caso omiso de tanto y tanto pretendien- 
te que sólo muéstrase dispuesto á la vida 
responsable de los empleos. Tenemos que 
ser considerados y humanitarios con el 
prójimo, que á fuerza de patriotismo per- 
siste en sacrificarse prestando sus servicios 
al Estado desde las oficinas del mismo» 

A tanto desprendido que quiere figurar 
en la historia del martirologio y el heroís- 
mo cubano desde las alcaldías, secretarías, 
concejalías, celadurías, jefaturas, etc., etc, 
hay que volverlos camino de la campiña, 
donde la hierba monopoliza la savia toda 
de la madre tierra, en tanto que el arado, 
en sopor profundo, siente la nostalgia de 
la mano del labrador. Hemos triunfado 
en el orden político; pero nos esperan re- 
cios combates en el orden económico. El 
malestar de este último carácter ha sido 
siempre en todas partes una de las causas 
fundamentales, si no la primera y princi- 
pal, de las luchas armadas. Aunque y^ en 
este terreno hemos hecho alto definitivo, no 
por eso podemos abandonarnos; pues no 
sólo la gueiTa es el peligro de las naciones, 
considerada en sus efectos materiales, que 
también lo eis más grande y triste la ren- 
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(lición forzosa por el sitio del hambre y el 
bloqueo de la miseria, (i) Más de un millón 
cincuenta mil toneladas de azúcar produjo 
la zafra de 1894-95, y sin embargo el grito 
de rebelión hirió el espacio en Baire é 
Ibarra. ¿Qué no sentiremos hoy que los 
campos están inhabitados, improductiva la 
tierra, los precios por el suelo, destruidas 
las fábricas, la competencia establecida con 
furia y con vigor? Mientras se labora en 
pos de reformas arancelarias, hay que volver 
los ojos á nuestros campos y pensar en su 
cultivo, pero con tanta fe y resolución que 
la agricultura sea nuestro punto de mira y 
de partida, pues en ella principalmente 
descansa el engrandecimiento del país. 

No habrá más batallas cruentas; líbrenos 
el Cielo de acometer ton loca aventura; no 
se teñirá más el suelo con la sangre de 
nuestros hijos; no habrá más lágrimas, ni 



(1) Es verdaderamente halagadora la transfor- 
mación operada en el país en el breve lapso de tiem- 
po que caenta como nación independiente. Asegu- 
rado el orden, garantida la i)ropiedad, el esfuerzo 
propio ha podido realizar extraordinarios progresos 
en punto á la restauración de la riqueza. La pros- 
peridad alcanzada no sería posible sino bajo un 
régimen de confianza, justicia y libertad. Y, por 
consecuencia, nadie podrá negar ese triunfo Á la 
gestión honrada é inteligente del señor Estrada 
Palma. 
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duelos, desolación y tristezas.... Pero nues- 
tra enseña magestuosa y triunfante no debe 
ser sustituida: la bandera tricolor, símbolo 
de redención y de independencia, no debe 
descender por nuestras ambiciones é indo- 
lencia de la cima en que la han colocado el 
patriotismo, la abnegación y el desinterés 
de varias generaciones; la estrella solitaria 
que en ella irradia con fulgores de paz y 
amor y bienandanzas, bien está allí, con 
su luz propia, y no debe confundirse en 
ninguna constelación por deslumbradora 
que sea. Trabajemos. Hagamos porque 
Cuba se levante^ se restaure y fortalezca. 
Cumple á nuestro deber ])erseverar por los 
derroteros del trabajo. No combatimos 
la administración española solamente por 
corruptora y corrompida, por mala y fu- 
nesta, sino también por dispendiosa en 
provecho de un excesivo número de favo- 
recidos. Economía y trabajo, desinterés y 
civismo, junto á la unión y á la paz de 
los espíritus. Así, Juan, camisaai^emos: de 
otra suerte, mal que pese á tu improvisado 
defensor, nos quedaremos en donde esta- 
mos, tristes y abatidos, bajo la pesadumbre 
de la miseria, con las esperanzas muertas..., 
y el Norte á la vista. 
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CANTOS DE LA MAÑANA 

A L.OL.A 

Por la mañana, cuando el cielo ríe, pa- 
seóme entre las flores, y me extasío escu- 
chando el gorgeo de los pájaros y el 
murmullo de las hojas. Es la hora en que 
la rosa exhala sus más suaves aromas y en 
que brillan, temblando, las gotas de rocío. 

Ven, Lola; contempla tu rostro en el 
arroyo que serpea: la flor de la ribera te 
dará sus perfumes. 

-(o)- 

Estoy solo y me sustraigo á los pensa- 
mientos que sugieren las humanas flaque- 
zas, que gotean veneno. Veo á Dios en 
todo su esplendor y percibo la sonrisa de 
los ángeles. 
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En esos instantes mi alma, haciéndose 
visible, se eleva en giros caprichosos á las 
regiones del éter, en que danzan, cantan- 
do, los serafines. 

-(o)- 

Sobre la copa de un árbol una avecilla 
de plumas blancas aletea y en la fuente 
retozan los peces, levantando burbujas que 
describen círculos concéntricos. 

-(o)- 

La brisa regocijada, ha estremecido una 
rosa desprendiendo sus hojas encarnadas, 
que se pasean por el aire. 

-(o)- 

Un naranjo florecido me ofrece grata 
sombra. Reclinado en su tronco, observo 
como los rayos del sol secan, sobre la hoja 
de un lirio, las irisadas gotas de rocío. 

Ven, Lola; contempla tu rostro en el 
arroyo que serpea: la flor de la ribera te 
dará sus perfumes. 

-(o)- 

Extasis delicioso me embarga. En este 
sitio, aspirando un ambiente embalsamado, 
no escucho el chasquido del látigo que es- 
grime el tirano sobre las espaldas del es- 
clavo. 



Digitized by 



Google 



Artículos Varios Í55 

Hay ruidos de alas y dúos de pájaros: 
no turban los oídos el remachar de las ca- 
denas, ni los ayes del oprimido. 

-(o)- 

El céfiro, ángel de los pensiles, desvane- 
ce, alejándolo, el hálito pestilente de la 
Envidia, y el vaho de la Calumnia no in- 
vade esta mansión. 

Ven, Lola: contempla tu rostro en el 
arroyo que serpea: la flor de la ribera te 
dará sus perfumes. 

-(o)- 

En un frondoso almendro las aveís viven? 
cantan, hacen sus nidos, trabajan, luchan 
y crecen en plena democracia. Su alegre y 
ruidosa algarabía impide que llegue á mi 
oído el eco de los fuegos, los clamores y las 
maldiciones con que los hombres, encona- 
dos y divididos, se odian y se destrozan. 

-(0)- 

La hierba crece y su verdor encanta la 

vista: ningún reptil se arrastra escondido 

Dor ella: la mirada, distraída, no ve crecer 

as pasiones en que rastrean las miserias 

, lumanas. 
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Esta admirable harmonía es un himno 
gigante que, conmoviendo el alma, bendi- 
ce lo creado. 

Ven, Lola: contempla tu rostro en el 
arroyo que serpea: la flor de la ribera te 
dará sus perfumes. 



I 
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CONSIDERACIONES 

A Pedro Aivarez Mellado 

Los pueblos que no procuran girar den- 
tro de la órbita de sus propios inexcusables 
deberes, son pueblos decadentes. Existen 
sociedades atacadas de ese mal, porque han 
vivido bajo la pesadumbre de dominacio- 
nes torpes y caducas en un ambiente dele- 
téreo. Empero, cuando esa dominación 
ha cesado, se impone la reacción: reacción 
saludable que rasgue las sombras tenebro- 
sas de un pasado antiprogresista, é inicie 
una era nueva de bienestar común. El 
propio esfuerzo realizará esta obra. Max 
Nordau opina de este modo: "cada cual 
puede reaccionar sobre sí mismo; si cada 
individuo se esfuerza por ser bueno, sin- 
cero, delicado, el pueblo, en su totalidad, 
será también noble y bueno". 
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En el orden del progreso material como 
en el del progreso moral, puede alcanzarse 
ese resultado, si todos y cada uno ponen 
empeño en sustráei-se á los efectos de los 
vicios y los errores adquiridos, como un 
legado monstruoso. Es la más grande de 
las torpezas persistir en el error, cuando el 
camino de la verdad se extiende á nuestra 
vista. Es el colmo de la insensatez cerrar 
los ojos á la luz del bien, cuando ésta, tras 
recios combates sostenidos por almas gene- 
rosas, derrama sobre nosotros sus rayos 
vivificantes. Es el más horrible de los 
crímenes mantener atado á un pueblo al 
carro de sus dolores de ayer, — por la re- 
nuncia acomodaticia de las propias ener- 
gías, por la sumisión servil y consciente al 
socorrido yugo de la fatalidad — cuando la 
acción pei'se verán te de la voluntad lo mis- 
mo quiebra la espada de los tiranos que 
derriba el trono de los Césares, lo mismo 
traspona la montaña abrupta que desafía y 
vence la furia del océano, lo mismo acorüi 
las distancias que aprisiona y gobierna la 
electricidad!.... 

Es deber de los individuos como de las 
naciones enderezar sus pasos por los derro- 
teros del perfeccionamiento en todos los 
órdenes de la humana actividad. Estacio- 
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narse en el mismo sitio en que los dejó el 
egoísmo, es comprometer los destinos na- 
turales de toda sociedad, encerrándola en 
el estrecho círculo de infecunda molicie, 
generadora de males sin cuento. 

El trabajo es ley de la vida; pero el tra- 
bajo no debe ni puede realizarse para el 
provecho pasajero que implica la satisfac- 
ción personal del individuo aisladamente. 
Es necesario cumplir aquella ley en toda 
la extensión que la comprende. El esfuerzo 
personal de cada uno ha de ser de tal na- 
turaleza que, sumado con el de los demás 
asociados, arroje la suma de esfuerzos que 
necesita la colectividad para el desenvolvi- 
miento ordenado y próspero de todos sus 
elementos productivos. 

¿Cómo la sociedad realizará sus altos 
destinos, cómo cumplirá los fines que inte- 
gran su constitución, si el hombre, por 
subversión caprichosa y arbitraria de los 
deberes á que está sujeta su existencia, sa- 
crifica el bien general en aras de su propia 
exclusiva ambición? 

¡Grave mal, demencia peligrosísima que 
adquiere mayores proporciones cuando 
quienes así proceden han sido investidos ó 
han usurpado por las malas artes de la 
audacia y el engaño la dirección de las vo- 
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luntades! ¡A qué funestas consecuencias 
no conduce esa dirección que á poco se 
trueca en dictadura, tanto más abominable 
cuanto que subyuga las conciencias, escla- 
viza la voluntad, tuerce los más nobles 
instintos y lleva á las almas el frío del 
excepticismo y de ^la desconfianza en las 
propias iniciativas! Contm todo interés 
colectivo, contm todo principio de civismo, 
contra todo concepto de derecho y de jus- 
ticia, la protervia entronizada improvisará 
doctores en el campo de la ignomncia, 
sacará de la sentina, para elevarlo, al más 
audaz, al más procaz, al más inepto; y, con 
esos elementos, fiíciles al soborno, prestos 
á la rapiña, sostendrá sobre ba,se de inmo- 
ralidad y de pillaje su inicuo predominio. 
Entretanto el mérito permanece obscureci- 
do, la virtud deprimida, el decoro social 
humillado, la maldad y el egoismo, en 
horrible maridaje, se erigirán en arbitros 
de los destinos populares. Así mixtificada 
la opinión, trastornado el orden moral, 
interrumpida la marcha sosegada y fructí- 
fera del progreso, la sociedad perecería 
destruida hasta en sus cimientos, si la no- 
ción del deber llegara á perderse totalmente 
entre la densa polvareda que levantan, en 
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su loco desenfreno, los miserables y los 
perversos. 

De ahí la necesidad de sacudir el influjo 
nocivo de las viciosas costumbres que ha- 
yan inficionado el ambiente social: de ahí 
la reacción que se impone. Sólo así, de- 
purando y corrigiendo errores, es como los 
pueblos se salvan del desastre que pueda 
amenazarlos. El esfuerzo bien dirigido y 
mejor sostenido hará el milagro. Entonces 
brillará el sol de la justicia y el canto 
triunfante del bien herirá los espacios con 
su eco harmonioso y sonoro 
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LUZ Y SOMBRA 

Corre á torrentes la sangre. Lluvia de 
lágrimas cae sobre las tumbas. La Paz, 
como huérfana abandonada, espera anhelo- 
sa ante el olvido temerario de los hombres. 

Debiera regir una ley contenida en estos 
severos y lacónicos términos: Guerra á la 
guerra. Y que la Diplomacia, en todos los 
casos, prevaleciera, por la fuerza de la ra- 
zón, fuerza que, siempre, tendría su más 
firme apoyo en la Humanidad. 

-XoX-- 

Las guerras son perjudiciales así á los 
que van á ella movidos por el derecho, 
como á los que van contra él. Al fin y á 
la postre, la victoria del uno, por grande, 
magnífica, estruendosa que sea, no repara 
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ni á cien leguas los males que ha causado. 
Los pueblos civilizados han tendido toda 
la vida á proscribir la pena de muerte, no 
obstante existir en algunos de ellos. De 
la misma suerte debiera levantarse una 
bandera, organizar un poderoso partido en 
todas las naciones, hacer una propagan- 
da activa y avasalladora en contra de las 
guerras. 

— XoX— 

Quisiéramos asistir á una prueba. Qui- 
siéramos ver á todos los pueblos del mun- 
do, por un largo espacio de tiempo, en 
medio de una paz completa, resolviendo 
dentro de ella, por medio de la palabra y 
de la pluma, sus más graves cuestiones. 

¿No es razonable predecir la paz eterna 
y universal? Los frutos que diera la vida 
en la paz, serían el sostén de las volunta- 
des contra la guerra. 

¿Llegará ese día?.... 

Los hechos, desgraciadamente, no per- 
miten esperar tan fausta nueva. Todo nos 
compele á creer que toda la vida habrá 
guerras; que cada día se esforzará la inicia- 
tiva individual y colectiva en el perfeccio- 
namiento de los instrumentos destructores; 
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que será la ley del mundo la lucha ar- 
mada. 

Sin embargo; el mañana, en su confusa 
lejanía, puede tener reservados mejores 
días. 

Acaso se disipen todas las tinieblas; 
acaso sea rasgada la bruma y tras tanta 
obscuridad aparezca el Alba. 

Acaso el enigmático Mañana sea la 
Aurora que los poetas en sus ardientes de- 
lirios soñado habían! 



Queremos ver á Cuba alumbrada por 
estas dos antorchas: Paz y Libertad. 

Queremos verla regida por una ley sal- 
vadora: la Ley de amor. 

Queremos verla descansar sobre estas 
bases. Igualdad y Fraternidad. 

Paz, Libertad, Amor, Igualdad, Fraier-- 
nidad, fueron los emblemas de la bandera 
inmortal, de la bandera sin mácula y de 
armiño que levantó Jesús, y bajo cuyos 
pliegues se salvaron los oprimidos. 

— XoX- 

La Paz crea, la Libertad regenera, el 
Amor fortalece, la Igualdad nivela, la Fra- 
ternidad alienta y consolida. 
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Los pueblos que se encuentran á esa 
altura, en la que flamea la Justicia^ en la 
que brilla el Derecho^ en la que resplan- 
dece la Razón, son pueblos felices. La 
apacibilidad de la vida es encantadora. 
Némesisy cogida del brazo de Marte^ huye 
despavorida. 

— XoX— 

En tanto que los terribles llamamientos 
de la trompa épic^ pretenden hacer de los 
hombres tigres carniceros, Is^ harmonía de 
la Naturaleza recuerda la ley de Dios. 

En tanto que el cañón y la metralla lle- 
van el espanto, y con el espanto la des- 
trucción, á todas partes, cae la lluvia que 
fertiliza y en torrentes de luz el sol que 
vivifica. 



El día en que los arrebatos humanos se 
detengan ante los umbrales de la Razón, 
cesarán las discordias que, en todo caso, 
retardan la positiva felicidad de los pue- 
blos, ínterin no prevalezca la razón, de 
lucha en lucha, de uno en otro duelo vi- 
viráse. La pasión, en su repugnante pa- 
roxismo, aconsejará la matanza, el exter- 
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minio, estimulada satánicamente por el 
odio y el olvido del propio destino. Pero 
á través de esas borrascas que agita el 
desequilibrio de las facultades más nobles 
del hombre, surgirá la luz fecunda del pro- 
greso iluminando las conciencias desde la 
cumbre de la realidad. 
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A VUELA PLUMA 

La verdad no capitula 
ante nada. 

Vícf07' Hugo. 

En la era que alcanzamos, llamada "de 
libertad", el espíritu observador encuentra 
á cada instante un detalle desalentador en 
Ibb costumbres, que pone de manifiesto el 
apego desapoderado á las vetustas prácticas 
con tanto fundamento como pertinacia 
combatidas durante el régimen antiguo. Y 
es, en parte, que la gente no ha cambiado, 
y, en tal virtud, le es aplicable, como se 
vera más adelante, lo que dijo Quevedo: 

"Arrojar la cara importa 

que el espejo no hay por qué." 

Preténdese ser liberal é independiente, 
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negándose la libertad y la independencia 
al vecino de enfrente; quiérese exigir mo- 
ralidad al prójimo por aquel que más 
ofende la moral; trátase de infundir en los 
otros el deber, en tantc que quien tal hace 
falta á los suyos; quiérese, en suma, pasar 
por invulnerable, con evidente peijuicio 
de los demás. El egoísta de ayer es el egoís- 
ta de hoy y de mañana, acaso. 

Una de las consecuencias emanadas de 
ese proceder, es la irritabilidad de aquellos 
que sienten el dedo en la llaga. Los cul- 
pables, al ser criticados, se revuelven ira- 
cundos, tremendos. Es preciso callar, en- 
mudecer, dejar hacer. ¡Bonita libertad! 

No. Siempre, en todo tiempo, es nece- 
sario y saludable aplicar el cauterio al 
miembro enfermo. Hay que sanear y pu- 
rificar. El mal hay que atacarlo, y ¡pobre 
del que deje tomarle incremento y des- 
arrollar sus influencias deletéreas! 

El que no cumple las condiciones esti- 
puladas en un contrato, en el orden jurí- 
dico, es llevado á los tribunales, en ejerci- 
cio de un derecho legítimo. El que falta á 
sus deberes sociales, en cualquier orden de 
ideas que se considere, se expone á la cen- 
sura, en uso de un derecho legítimo tam- 
bién djel que la produce. Si tan liberales 
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sois y tan libres queréis ser j tened enten- 
dido que la licencia no es la libertad. Si 
esta sociedad ha de alcanzar el grado de 
progreso y mejoramiento que necesita y es 
menester, precisa que todos y cada uno se 
den exacta cuenta de que no es misión de 
nadie decirle negro á lo blanco y vice-ver- 
sa, sino al pan, pan; y al vino, vino. 

Y, en este discurrir de las ideas, llega- 
mos á la observación anotada al principio. 
No puede decirse da verdad, porque duele; 
no puede atacarse un mal, porque se eno- 
ja su autor en vez de corregirse; no se pue- 
de defender la justicia, porque los que vi- 
ven y medran por la influencia de las in- 
fiuendas, se irritan; no puede hacerse la 
causa del que vale, porque el ignorante se 
siente cerca la muerte; no puede reformar- 
se, porque la reforma implica la extinción 
del monopolio ejercido al amparo del fa- 
vor ó el privilegio; no puede decirse lo 
que á la mayoría conviene, porque el cor- 
to número que vive á expensas de aquella, 
se subleva. ¡Y así se invoca el patriotismo, 
la libertad y hasta el localismo! 

Mal funesto de suyo, desgraciadamente 
arraigado, merece la atención de ser com- 
batido sin tregua y sin escrúpulo, si quié- 
rese de veras fundar algo sólido y de pro- 
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vecho, si se quiere de veras disfrutar de 
libertad y progresar en todos los aspecto» 
en que cabe considerar el destino de la so- 
ciedad. 
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NIHILSINE ME 



Qué pobres hombres sou 
aquellos, cuya única am- 
bición es ocupar la silla 
más visible de la mesa. 

Goethe. 



Una de las cosas que más desastrosa- 
mente influyen en la sociedad, es el abuso 
del yo. Com*) por arte de magia á cada 
momento surge un pretenso Mesías^ no 
llamado sino aparecido, ccm más humos 
que talento, con más vanidad que sabidu- 
ría, con más soberbia que méritos intrín- 
secos. Se erige en mentor, se titula magis- 
tevy se nombra Júpiter; y, ya en la cum- 
bre de su presunción, da consejos, enseña, 
6 dispara los rayos desde su Olimpo ima- 
ginado. 'Cuidado quien le tosa, guay del 
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que, osado, lo discuta, pobre del que se 
atreva á juzgarlo! 

¡Infeliz de aquel que pretenda levantar 
una piedra del arroyo sin consultarle! Des- 
gi-aciado el que intente llevar á la prácti- 
ca un pensamiento sin tomar su parecer, ó 
sin alzarlo en hombros y colocarlo en el 
lugar más preferente y más visible! 

El, que todo lo ve, todo lo sabe, todo lo 
merece; él, que posee la varita mágica de 
que nos hablan los cuentos de hadas; él, 
que con el brillo de su ingenio eclipsa al 
sol, que con su sapiencia deja tamañito á 
Séneca, que con su valor obscurece las glo- 
rias de Napoleón, que con su estoicismo y 
probidad supera á Epicteto y á Catón; él, 
que es emanación de la Divinidad y rayo 
de luz que ilumina el sendero del supre- 
mo bien; él, en fin, que es oráculo que re- 
suelve con sus sabias respuestas los más 
arduos problemas, y Tabernáculo que 
guarda el libro de todas ha ciencias; ¿cómo 
ha de permitir el sacrilegio de que haya 
uno, uno siquiera, que proyecte la más li- 
2;era sombra sobre su conspicua pei'sona- 
iidad? 

Ah! La cima resplandeciente de la glo- 
ria es inaccesible para los protervos. La 
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escalan, en ascensión magestuosa, los que 
ante el tribunal inexorable de la concien- 
cia, han comulgado en el altar del deber. 
La audacia y la despreocupación, auxilian- 
do el egoísmo, pueden colocar en la altura 
al que,pletórico del último, posea en abun- 
dancia las primeras. Pero, como es falso el 
pedestal que lo sostiene, no está distante 
el día de su derrumbamiento, tanto más 
estrepitoso cuanto que á mayor elevación 
haya llegado. 

Es un grave mal para toda sociedad 
que se postergue el mérito y se exalte la 
inepcia. Esta injusta preposteración trae 
aparejado el desequilibrio moral. La ego- 
latría no es prolífica en bienandanzas para 
la colectividad. Y cuando el interés colec- 
tivo se ve amenazado por la supremacía 
dictatorial del egoísmo, surge el desconten- 
to y tras el descontento la lucha que enco- 
na, irrita, exaspera y divide. 

Así como el pródigo no realiza ningún 
bien, tampoco lo realiza el avaro. En or- 
den á la administración de los pueblos 
ocurre exactamente lo mismo. El que asu- 
me todos los poderes se convierte en tira- 
no. El que abre las manos á todas las am- 
biciones compromete la suerte y el bien- 
estar general. El que se afana exclusiva- 
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mente por su propio bien, se constituye en 
elemento nocivo que atenta al derecho y 
ataca hasta en sus cimientos la sociedad. 
El que dispensa sin tasa y sin regla las 
mercedes, también amenaza los intereses 
sociales. ¿Qué no se dirá de quien investi- 
do de una facultad la ejerce con menos- 
precio de la moral, con daño de tercero, 
con detrimento del decoro,— vendido al 
mejor postrar— con escarnio del derecho, 
pro domo sita, sin recato y sin pudor? 

Una exquisita prudencia, una equidad 
bien entendida, un sano espíritu de justi- 
cia deben regular la conducta de los pue- 
blos y de los hombres en todos los casos. 
La práctica de estas reglas, inalterablemen- 
te seguida, apagaría la desafinada nota del 
yo en el harmónico concierto que debe 
existir entre los hombres de recto juicio y 
buena y generosa voluntad. 
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ORACIÓN Y ORACIONES 

A L.OL.A 

— Niña de las rubias trenzas, de nacara- 
da faz, pobre y descalza, ¿qué cantos tristes 
entonas al caer la tarde, en medio del 
bosque? 

— La oración! 

— Labriego humilde: cuando has abierto 
el surco, regado las simientes; cuando has 
hecho pastar el ganado; cuando recojes el 
fruto; cuando has podado los árboles; ¿qué 
acentos viertes en la espesura del monte, á 
la hora en que las estrellas tachonan el 
azul? 

— La oración! 

— ^Caminante; cuando rendido por la fa- 
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tiga, el hambre y el sueño, te sientas en la 
piedra del camino, 6 en el tronco de un 
árbol añoso, ¿qué palabras balbucean tus 
labios? 

— La oración! 

— Anciano: cuando en un rincón de tu 
alcoba, inclinada la rugosa frente, meditas 
en silencio, ¿qué acto verificas? 

— La oración! v 

— Mendigo: cuando al doblar de la calle 
caes de rodillas, en el profundo callar de 
la media noche, con la vista clavada en lo 
alto, ¿qué haces? 

— La oración! 



— Libertino: cuando á solas con tus re- 
cuerdos, contrito, mustio, pesaroso,hastiado, 
sintiendo en tu conciencia el martilleo del 
remordimiento, la frente entre las manos, 
¿qué murmuras? 

— La oración! 

— Millonario: cuando las áridas combi- 
naciones del cálculo dejan en paz tu cere- 
bro, piensas en los que padecen hambre y 
sed, frío y dolores, angustias y privaciones, 
y comparas su miseria con tu holgada 
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existencia, ¿qué haces, cuando, aun en tus 
goces y comodidades, encuentras que algo 
te falta y te acuerdas de la rueda de la 
fortuna? 

— La oración! 



— Huérfana: al sentir el glacial vacío 
que te ha hecho la Muerte, arrebatándote 
la madre, llorando sobre la almohada en 
que exhaló su postrer suspiro, abismada en 
el dolor y en su recuerdo amado, ¿qué 
ocupa tu mente? 

— La oración! 



— Náufrago: á quien las olas arrojaron á 
la arenosa orilla de una isla desconocida, 
que luchaste con ellas, que escapaste á su 
furia saliendo mil veces de sus potentes 
flexibles garras, exánime casi y casi dor- 
mido, ¿qué mueve temblorosamente tus 
labios? 

— La oración! 



— Esclavo: cuando rotas las férreas liga- 
duras sientes libres tus piernas y contem- 
plas la ascensión de tu espíritu á la cumbre 
en que flamea la luz de la libertad, tus 
labios enmudecidos por la emoción no se 
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despliegan, ¿pero qué expresan y dicen tus 
ojos? 

— Jja. oración! 

— Despatriado: cuando sumido en los 
recuerdos de tu hogar, tu mujer y tus hi- 
jos, las calles de tu pueblo y la torre de tu 
iglesia, sintiendo el pecho oprimido dirijes 
la vista al horizonte, ¿qué te abstrae? 

— La oración! 

— Lucrecia: cuando concluidas las faenas 
del hogar, ansiando la vuelta del marido 
que está lejos de tí, cumpliendo los deberes 
de tal, ó luchando por la patria, ¿qué bro- 
ta de tu pecho? 

— La oración! 

— Mesalina: cuando has cobrado el pre- 
cio de tus mecánicos besos, cuando el ana- 
tema terrible de la sociedad cae sobre tí, y 
cierras la puerta del lupanar, humillada, 
llorosa, llena de asco y de hastío, ¿qué te 
consuela? 

— La oración! 

— Salvaje: cuando el atraso que te dis^ 
tingue no te permite conocer la verdadera 
causa y razón de las cosas, y te postras de 
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hinojos abrumado por la magnificencia de 
la creación que te rodea, ¿qué expresan tus 
gestos? 

— La oración! 

— Soldado: cuando al entrar en batalla 
inclinas el fusil y con el fusil el alma, y 
olvidando un instante la triste misión que 
habrás de cumplir, piensas en los padres 
ausentes y en la mujer amada, ¿qué indi- 
can tus suspiros? 

— La oración! 

— Mujer: cuando en un lugar apartado 
del cementerio, solitaria entre los muertos, 
riegas con tus lágrimas la tumba de tu es- 
poso, ¿qué emplea tu tiempo? 

— La oración! 



La ñifla, el labriego, el caminante, el 
anciano, el mendigo, el libertino, el millo- 
nario, la huérfana, el náufrago, el esclavo, 
el despatriado, Lucrecia^ Mesalina, el sal- 
vaje, el soldado, la mujer; en el monte y en 
el llano, en la calle y en el hogar, al pie 
de la cruz en la tumba y al pie del árbol 
en el bosque; en el lecho y en la playa; en 
la paz y en la guerra; á la hora en que el 
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alba viste sus más ricas galas y á la hora 
en que los pájaros lanzando sus últimas 
endechas van á los nidos; cuando el dolor 
abate el espíritu y el cuerpo y cuando la 
felicidad rodea la vida; á toda hora, en to- 
dos los sitios, en todas las actitudes, es la 
oración propicia, austera, grave, imponen- 
te, discreta, porque es natural, sincera, 
espontánea, sencilla é ingenua. 

Lo mismo se expresa en una mirada que 
en un suspiro; en un lamento que en una 
imprecación; con dos que con cien pala- 
bras; lo mismo en el lenguaje del esclavo, 
del paria, que en el del hombre civilizado; 
lo mismo vale en la boca del rico que en 
la del pobre; en la del niño que en la del 
anciano. Nada aumenta ni disminuye su 
valor, su significación y su grandeza. Jesús 
era un pobre y oraba en el Huerto. 



Si nunca se hubieran construido iglesias, 
ni imágenes, ni altares, ni capillas, la ora- 
ción habría existido de la misma manera. 
Lazo de unión entre lo finito y lo infinito, 
entre el hombre y Dios, esa divina exha- 
lación del espíritu atravesando las regiones 
del ideal, habría brotado, sin duda alguna, 
del corazón humano. Pensad un segundo 
en las incontables aldeas que no tienen . 
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edificio consagrado al culto; en los ignaros 
parajes del globo en los que no ha alum- 
brado aún la antorcha de la civilización, y 
en cuyos sitios se ora, se adora y se admira 
á Dios. 

El corazón es un altar en que brilla con 
luz inextinguible la razón, ese cirio colo- 
sal. La conciencia es otro. 



Represéntese un hombre de pie en la 
cima de una montaña, desde la cual, soli- 
tario y absorto, contempla la azul esfera, 
escucha el mugir de las olas y el misterioso 
susurro de las fuentes y las hojas, alum- 
brado por la luna. En su actitud contem- 
plativa, en el lugar en que se encuentra, 
envuelto en las sombi-as, solo entre aquella 
mágica reunión de ruidos sordos que son 
voces de la noche, diríase que era una de 
esas apariciones que tanto han impresiona- 
do la fantasía del vulgo, que tanto han 
explotado los que tienen sus negocios pren- 
didos en la tela burda del engaño, para 
atraer á los incautos, á los pobres de espí- 
ritu y á los pobres de instrucción. 

Sin embargo; esa visión, ese fantasma, 
esa sombra, no es más que un hombre que 
ora. Véase lo que es la imaginación. El 
vulgo, viendo en él una aparición, atesti- 



Digitized by 



Google 



182 Manuel Fernandez Valdes 

guaría su divinidad y hasta se prosternaría 
reverentemente ante aquella figura. Viendo 
en él un hombre, quizás lo tomaría por 
un loco. 

Empero, la majestad más severa rodea á 
modo de aureola aquella transfiguración del 
hombre en santo. Suprímase la admira- 
ción á lo divino que en él encuentra la 
perturbada imaginación del iluso temeroso, 
véase solamente en su real y verdadero 
aspecto á ese viviente que ora en la soledad, 
colocado de pie en la cumbre; medítese en 
el acto que verifica y el sitio y la hora 
escogidos para ello, y comprenderáse la ad- 
miración que naturalmente provoca, despo- 
jado de todo artificio sobrenatural. Esa 
misma ilusión que forja el vulgo juzgándo- 
dolo como no es, prueba la grandeza, el 
esplendor, la magnificencia que circunda á 
un hombre orando. Ahora, fíjese la aten- 
ción en que no tiene ninguna imagen de 
barro, de bronce, ó de cedro, delante; que 
no está entre cuatro paredes mohosas cu- 
biertas de reliquias, cruces, pinturas ale- 
góricas y lámparas colgantes; que no le 
ilumina la luz de las velas; ni una campa- 
nilla — SL manera de batuta — dirige sus actos 
ni encauza sus pensamientos, ni regula ni 
limita la práctica de su devoción; que una 
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nube de incienso no se eleva en espirales 
caprichosas á sus ojos; ni cambia de actitu- 
des su cuerpo; ni se golpea el pecho; ni 
está obligado á exhibir sus creencias en 
días previamente señalados. Pero ora. 

A solas con su conciencia, que es luz, 
espqo y guía; entregado á la meditación 
proninda y sincera; sin deslumbrantes col- 
gaduras: teniendo arriba la bóveda estre- 
llada y abajo la tierra con sus prodigiosos 
productos; enfrente el mar y detrás la 
llanura inmensa; sin más testigos que los 
árboles y las brisas; sin desmesui-adas pom- 
pas debidas á la pintura y á la estatuaria; 
en una sola invariable posición que sólo 
podría modificar el cansancio de sus miem- 
bros; admirado ante las bellezas de la 
creación, el hombre ora; y su oración — 
como hilo invisible que parte de su corazón 
y cuyo extremo opuesto anuda en el cielo 
— es tan pura, tan eficaz, tan hermosa y 
elocuente, como agradable á Dios, cuya 
mirada parece descender hasta su cabeza 
bañándola de sublimes claridades. 
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Hay delirio de presunciones como hay 
delirio de grandezas. Hay pigmeos que se 
figuran gigantes. Hay falsos apóstoles que 
se creen predicadores de la buena nueva. 
Hay utopistas que imaginan vivir en la 
realidad. 

Jamás llegó ningún pueblo á la cima 
del progreso material y moral, por los poé- 
ticos senderos de la fantasía. Los cerebros 
atrofiados no sirven para dirigir la opinión, 
como tampoco es patrimonio de la inci- 
piencia esa dirección. Causa á ellos confia- 
da es causa irremisiblemente perdida. 

Es tarea féjcil erigirse en mentor: es ta- 
rea difícil acumular merecimientos para 
serlo. No es lo mismo exaltarse que ser 
exaltado. Un discurso bueno que se im- 
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provisa, alcanza aplausos: un director im- 
provisado de un pueblo alcanza la censura 
y escala el ridículo. 

Ser rico por un legado no es igual á ser 
rico por medio del trabajo. ¿La dirección 
de un pueblo puede legarse? ¿Qué nombre 
tiene el que la usurpa? ¿Y el que infiere 
tenerla porque, sin que ningún otro la re- 
conozca, se titula privilegiado^. Nadie pue- 
de alegar, en este terreno, derechos, sin 
pesar los deberes que ha cumplido. Y de- 
recho y deber son términos correlativos. 

0^0 

Hay hombres niños y hay niños hom- 
bres. Cabezas jóvenes iluminadas por los 
divinos resplandores del genio: cabezas en- 
canecidas aletargadas en la noche de la ig- 
norancia. A veces un charlatán fórjase la 
idea de ser elocuente: hay elocuentes mu- 
dos. 

Existen seres bm raros que sienten el 
placer de engañarse á sí mismos. Entre- 
gados á esa inofensiva voluptuosidad, lle- 
gan hasta pretender engañar á los demás. 
Refieren fabulosas conquistas,relatan triun- 
fos, narran proezas, cuentan millones, sa- 
borean manjares. Son oídos con paciencia, 
con verdadera lástima: un sentimiento de 
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piedad, cuando no de indiferencia, hace 
que quien los oye calle y á veces asienta. 
Al volver el iluso, el engañado, la espalda, 
una sonrisa, mezcla de burla é ironía, aso- 
ma á los labios. El soñador cree, al partir, 
que ha sumado uno más en la lista de sus 
admiradores. ¡Cuánta inocencia! 

-(0)- 

El que vive dentro de la realidad sabe 
distinguir lo verdadero de lo falso; el oro 
del oropel. Sabe que no es el camino del 
bien el engaño. Sabe que la gloria no se 
gana en un día, ni, en ocasiones, en un si- 
glo. Los utopistas no alcanzarán nunca la 
gloria: ni en un día, ni en un siglo, ni en 
toda la vida. 

Los pueblos que entregan sus destinos 
á tales seres, son pueblos perdidos. Vivir 
fuera de la realidad equivale á la muerte. 
Entregadle á ellos la dirección de la socie- 
dad, y habréis cavado una fosa» El desti- 
no de los seres no es el de abrir sepulturas; 
sino el de derramar la vida, vigorizarla y 
sostenerla por el esfuerzo de la inteligen- 
cia, el poder de la voluntad y los dictados 
de la razón, en un ambiente purificado por 
los eñuvios de la verdad. 
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LA FLOK Y LA BRISA 

LA FLOR. — No siempre he sido flor. Una 
Hada, á ruegos míos, me transformó en lo 
que soy. 

LA BRISA. — ¿Por qué turbas en la noche 
la paz de estos lugares con tus ayes? 

LA FLOR. — Tenía pocos años y la ino- 
cencia hizo en mi alma su lecho blando. 
La rosa se vestía con los colores de mis 
mejillas. 

LA BRISA. — Hoy eres pálida flor y estás 
marchita. 

LA FLOR. — Crezco sobre la tumba de mi 
ilusión. Mis gemidos salen de ella. 

LA BRISA. — ^Tus ayes son desgarradores: 
cuando los exhalas, las otras flores incli- 
nan tristes sus hojas. 

LA FLOR. — Era feliz porque amaba' y 
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era amada. Los hados implacables nubla- 
ron la estrella de mi dicha. Por eso lloro, 
solitaria, sobre los despojos que cubro con 
mi sombra. 

LA BRISA. — Tu acento conmueve, por- 
que lloras cuando debías maldecir al in- 
grato que hizo la noche en tu alma des- 
pués de haberla iluminado con las ardien- 
tes llamaradas del amor. 

LA FLOR. — Donde no hay intención, no 
hay delito. Fui amada y sé que lo soy; 
pero la estrella de siniestros resplandores 
que le siguió, desviándolo, lo alejó de mí. 

LA BRISA. — ¡Cándida fuiste y candida 
eres! 

LA FLOR. — Fui justa y lo soy ahora. 
Siempre zarpa la nave para puerto deter- 
minado, con rumbo fijo; en medio del 
mar, las furias desatadas k desorientan, la 
combaten y, en brazos de las olas rugien- 
tes é indomables, la nave encalla, averiada, 
en remotas orillas. La acción inclemente 
del tiempo y la ingratitud de los hombres, 
ejerciendo su influjo demoledor, destruyen 
los restos de aquella que airosa surcó triun- 
fante las aguas para encontrar á poco el 
abandono y el olvido; para no volver ja- 
más. Próspero viento nególa su protección; 
mar sereno y bonancible tornóse airado y 
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cruel; embarcaciones amigas cruzaron de 
largo indiferentes ante su desdicha; sólo 
mis perfumes atravesaban el espacio en su 
auxilio, y cuántas veces tú misma, ¡oh, 
Brisa!, no llegaste hasta ella! 

LA BRISA. — La justicia fué siempre 
aliada de la verdad: ¡Flor, te bendigo! 

LA FLOR. — La abrumadora realidad de 
mi infortunio me dé alientos para rogar 
por la dicha de mi dulce bien. 

LA BRISA.— En tanto que suspiras, sufres: 
él sufrimiento tuyo enternecerá los cora- 
zones. 

LA FLOR. — Cuando sale el sol, un paja- 
rito de alas doradas se posa sobre mí y 
vierte tristes querellas. Cuando lo escucho, 
imagino que oigo el acento de mi dueño 
amado. 

LA BRISA. — Cuando el sol declina, yo 
repito el eco gemebundo de una voz que 
te llama. Esa voz parece un sollozo. 

LA FLOR. — Brisa, haz llegar hasta mí 
ese acento cariñoso, que será mi consuelo. 

LA BRISA. — En mis sutiles vaporosas 
alas llevo siempre tus lamentos al lecho 
en que él reposa. 

LA FLOR. — ¡No turbes su sueño! Quizás 
cuando duerme, su alma se escapa y liba 
^n mi cáliz, 
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LA BBISA. — En mi vagar nocturno, he 
repercurtido el acento de un ángel que 
alentaba á los tristes. 

la flor. — ¿Qué decía? 

LA BRISA. — Invitaba á contemplar una 
estrella que fulguraba en el horizonte. Su 
claridad dejaba admirar el templo suntuo- 
so donde la Esperanza, nodriza inagotable, 
ofrece sus nítidos pechos á los que sufren 
y lloran. 

LA FLOiR. — Las puertas de ese templo 
están cerradas para mí, si la muerte, ven- 
gándome de los hados, no rompe la ba- 
rrera con que ellos interceptaron el camino 
de mi ilusión. 

LA BRISA.— En tu desencanto, ¿desearías 
que la muerte realice esa venganza? 

LA FLOR.— No lo deseo; acuérdate que 
soy justa. Quiero demostrarte la imposibi- 
lidad de mi acceso al templo de la Espe- 
ranza. 

LA BRISA. — Así y todo, confía y espera. 

LA FLOR — .¡Ay de mí! 

LA BRISA. — Las almas puras vendrán á 
aspirar la esencia que emanas. 

LA FLOR. — Por la noche, cuando refresca 
mis hojas el rocío, pienso que, estando á 
mi lado, son sus lágrimas que vierte al des- 
pedirse; cuando al apuntar la aurora el sol 
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me calienta con sus primeros rayos, pienso 
que son sus besos ardientes. 

LA BRISA — ¿Qué te hace pensar así? 

LA FLOR — Que así era él en los pasados 
tiempos de mis desvanecidas alegrías. 

LA BRISA. — ¿Por qué has escojido un lu- 
gar solitario para llorar tus cuitas? 

LA FLOR. — En todas partes sería igual, 
porque llevo la soledad en mi corazón. 
Pejo muy cerca de mí viven otras flores y 
mucho más cerca está él. En mi soledad 
vivo en él y para él. 

LA BRISA. — ¿Serás siempre flor? 

LA FLOR. — Volvería á ser lo que era si 
pudiera recuperar el bien perdido. Si algún 
día dejo de ser flor, no estando con él, 
seré ave de negro plumaje que gemirá en 
los cipreses. 

LA BRISA.— ¿Besarías la mano que te ofre- 
ciera con la muerte el término á tus dolo- 
res acerbos? 

LA FLOR. — No; quiero vivir alimentada 
de su dulce imborrable recuerdo: para evo- 
carlo á solas y adorarlo; para anhelar su 
ventura y llorar si acaso él llora. 
LA BRISA. — ISublime abnegación! 
LA FLOR. — Justa fidelidad, querrás decir. 
Cuando el viento me arranque alguna 
hojas, ó cuando caigan por la fuerza de m 
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dolor, llévalas presurosa, Brisa ligera, y 
riégalas á su paso. 

LA BBiSA. — Le llevaré también tus exqui- 
sitos olores. 

LA FLOR. — Cuando suspire y cuando ha- 
ble, tráeme sus suspiros y su aliento: cuan- 
do llore, tráeme sus lágrimas y humedece 
con ellas mis hojas descoloridas. 

LA BRISA. — Voy á refrescar su frente ar- 
dorosa y mecer sus cabellos. 

LA FLOR. — Dichosa tú, que llegas hasta él. 
Yo, pobre de mí, me quedo aquí sollozan- 
do. 
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Raimundo Cabrera. — Nació en la Habana, 
día 9 de marzo de ISSÍ^ Esperanza legítima cuan- 
do niño, realidad esplSidida desde los veintiún 
años, su vida ha sido una serie ininterrumpida de 
triunfos en todas las manifestaciones de su fecunda 
actividad: en la escuela, la Universidad, el foro, la 
política, la literatura, el periódico, el libro, la tri- 
buna, el teatro. Revolucionario, apenas salido de 
la niñez, es confinado á Isla de Pinos: evolucionis- 
ta, organiza en todo este Distrito el Partido Auto- 
nomista,*«íunda La Unión como periódico político, 
subviene á su sostenimiento y en ella labora y en 
la tribuna; en la Diputación Provincial y en la 
prensa habanera; en la Junta Central de dicho 
Partido, en el teatro, en todas partes, con su inteli- 
gencia y su dinero. Cuando esa agrupación dejó 
de ser la representación de la protesta viril contra 
la opresión, emigra, y en Nueva York coopera con 
la Junta Revolucionaria á la independencia patria, 
publicando además la revista Cuba y América, que 
alcanzó rápida y extensa circulación, y colaborando 
en notables publicaciones americanas á las que llevó 
informaciones y noticias acerca de nuestras fuentes 
de riqueza,entre otros asuntos de gran importancia. 
Estudiante de Derecho en la Universidad de Se- 
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villa, obtuvo en 1873^el grado de Ledo, tras ejer- 
cicios brillantes por enseñanza libre, con notas de 
sobresaliente. Aunque dedicado siempre á las ta- 
reas profesionales, jamás ha dejado de consagrar 
su atención ilustrada á los asuntos de su patria. 
En cuanto á este pueblo su dedicación ha sido 
constante y solícita. Sus rasgos de generosidad no 
han sido nunca por ningún otro igualados. El des- 
interés es la nota predominante de su tempera- 
mento. Debiera ser millonario: lo sería si hubiese 
visto la miseria con ojos de indiferencia, las em- 
presas populares con desprtócu pación. No ha habi- 
do, no hay obra caritativa o patriótica en que su 
nombre no aparezca como factor contribuyente. El 
autor de este libro le es deudor de la carrera que 
posee, entre otros servicios inestimables, amén del 
paternal cariño que siempre le ha dispensado; ras- 
go de exce|Xíional altruismo que consigna á impul- 
sos de profunda gratitud,de imperecedero amor, con 
tanta más vehemencia y sinceridad sentidos cuanto 
que la grandeza de esos servicios no guárdala propor- 
ción con los merecimientos del favorecido. Como 
publicista. Cabrera ha producido Cuba y stts jueces, 
obra política de la que se agotaron más de ocho 
ediciones, una de ellas en inglés, en Filadelfla; 
Los Estados Unidos; Mis Buenos Tiempos; Cartas 
á Govhi) Exposición de Chicago; Mi vida en la Ma- 
nigua; Cuentos míos; y obras dramáticas de pro- 
paganda política. Actualmente dirige Cuba y Amé- 
ricay la primera revista de su género en Cuba, con 
la que contribuye á la cultura y al porvenir de su 
pueblo, y preside la Sección de Educación de la 
Sociedad Económica desde cuyo puesto coopera á la 
educación del país. He ahí el hombre laborioso, el 
hijo ejemplar, esforzado y patriota, á quien Güines 
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admira, respeta y adora, al que presenta como 
uno de sus más hermosos blasones. 



José M. García Montes. — Nació en esta Villa 
el día 2 de agosto de 1849. Estudió primeras le- 
tras en la escuela que dirigió D. Joaquín Ruíz de 
Austri, primero, y luego, en la que fundó y diri- 
gió D. Manuel Muñoz Bustamante. Terminada la 
enseñanza primaria pasó á la Habana, ingresando 
en el Colegio Seminario de San Carlos, en el 
cual y en el Instituto de dicha ciudad cursó la Se- 
gunda Enseñanza. Se recibió de Abogado en la 
Universidad de Barcelona— España— el 30 de ju- 
nio de 1873. De regreso á Cuba, el 14 de sep- 
tiembre de 1874 fué nombrado Ju&z Municipal de 
este Término. Güines no era su campo de acción. 
Se trasladó á la capital en donde ejerció y ejerce 
su profesión. Fué electo Diputado de la Junta de 
Gobierno del Colegio de Abogados de la Habana 
durante los años 1885, 86, 87 y 89. Miembro pro- 
minente de la Junta Central del Partido Autono- 
mista hasta 1894, se caracterizó por su laboriosi- 
dad, su perseverancia y sus relevantes dotes inte- 
lectuales. En aquel partido formó en la izquierda 
del Directorio, entre los que mantenían las ideas 
más liberales, las más viriles protestas. Colaboró 
activamente en la organización política de este Dis- 
trito desde el año 79. Al iniciarse la última guerra 
de independencia se separó del grupo director que 
se mantuvo fiel á la bandera española, emigrando 
á Méjico, prestando eminentes servicios á la Revo- 
1 ución, á cuya causa se consagró por espontáneo y 
arraigado impulso de su corazón, desengañado de 
España y convencido del éxito definitivo del mo- 
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vimiento revolucionario. De vuelta á la patria al 
concluir la guerra, el Gobierno Interventor y sus 
paisanos contaron con él para el nuevo orden de 
cosas que se instauraba, siendo nombrado Subsecre- 
tario de Estado y Oobernación en enero de 1899. 
En 4 de mayo del propio año, Magistrado del Tri- 
bunal Supremo de Justicia^ hasta septiembre de 
1900, en cuya fecha lo renunció. En 1901 fué 
designado nuevamente para el mismo cargo des 
empeñándolo hasta mayo de 1902. Al constituirse 
en esta fecha la República fué nombrado Secreta- 
rio de Hacienda^ desempeñando esa cartera hasta 
que en marzo de 1905 la renunció. Afiliado al 
partido Republicano desde su fundación, contribu- 
yó siempre á su popularidad, sostenimiento y arrai- 
go con sus prestigios, con su acción y su óbolo pe- 
cuniario, jamás rehusado. De cultura exquisita, 
educación esmerada y grandes talentos, desde su 
juventud ha servido á su país con inteligencia y 
devoción patriótica. Revolucionario que en edad 
temprana sintió la pesadumbre de una dominación 
despótica, evolucionista que á toda hora laboró de- 
nodadamente por las libertades cubanas, patriota 
irreductible siempre estimulado por ideas de or- 
den, de moralidad y justicia, abogado notable, ora- 
dor elocuente y gobernante recto. Güines se siente 
enorgullecido de contarlo entre sus hijos más pre- 
claros y á él se siente ligado jwr el cariño, el reco- 
nocimiento y la admiración. 



Leopoldo Berriel. — Nació en esta Villa el 
14 de septiembre de 1843. Hizo aquí sus primeros 
estudios, en el colegio que por aquella época diri- 
gía D. Joaquín Ruíz de Austri. Los continuó en 
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la Habana, en el de Belén, de los P. P. Jesuítas, 
en el que cursó el Bachillerato. Estudiante del 
cuarto año de Filosofía en dicho plantel, á la edad 
de diecisiete años, tradujo del francés al castella- 
no la opereta "José en Egipto'', de Alejandro Du- 
val, la cual se representó dos veces en el referido 
colegio, por los alumnos del mismo. Con el título 
de Bachiller en Artes y en Ciencias salió de allí 
el año 61, ingresando en la Universidad para se- 
guir la carrera de leyes. Obtuvo los títulos de Ba- 
chiller, Licenciado y Doctor en Derecho Civil y 
Canónico, En todos los exámenes y grados alcanzó 
la nota de Sobresaliente, ganando el grado de Doc- 
tor por jorernio extraordinario mediante oposición 
con Andrés Clemente Vázquez. Con la misma ca- 
lificación obtuvo después los títulos de Licenciado 
en Filosofía y Letras y en Ciencias Naturales. 

A esa serie de triunfos sucedieron otros tan no- 
tables, como lo demuestran los cargos que casi in- 
mediatamente de terminada su carrera empezó á 
desempeñar en el propio centro docente superior. 
Catedrático de la Facultad de Derecho desde el 28 
de mayo de 1869, alcanzó la categoría de término 
y el Decanato de dicha Facultad. Estando en el 
ejercicio de este cargo fué electo para el de Rector, 
el cual,. por elecciones sucesivas, viene desempeñan- 
do desde el lo. de diciembre de 1898. 

Jurisconsulto de sólida reputación, ha brillado 
y brilla en el foro por su sapiencia en materia jurí- 
dica, por sus luminosos informes y por sus éxitos 
profesionales. Abogado desde 1867, no ha dejado 
de consagrar su atención á su bufete con laborio- 
sidad ejemplar. Miembro del "Círculo de Aboga- • 
dos" durante algunos años, figuró en su Directiva 
y en la Presidencia de la Sección de Derecho Civil 
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y MereantiL En el Colegio de Abogados de la Ha- 
bana figura desde su fundación, de cuya Junta de 
Gobierno fué Diputado y su Decano durante los 
años de 1886 á 1888. 

Patriota integérrimo que jamás ha rehusado 
prestar á su país el valioso concurso de sus servi- 
cios, ha sido y es iniembro de la "Sociedad Econó- 
mica de Amigos del País" de la Habana, habien- 
do desempeñado en ella varios cargos, entre ellos 
el de Presidente de la Sección de Educación y Cen- 
sor de su Junta de Gobierno, Perteneció también 
como Vocal letrado á la Comisión Permanente de 
Pesas y Medidas de la Isla de Cuba, Figuró en la 
"Junta Provincial de Agricultura, Industria y 
Comercio", de cuya Sección de Asuntos Generales 
fué Presidente, hasta que renunció. Electo para la 
Convención Constituyente, figuró en ella como 
miembro de la Comisión encargada de proponer 
las Bases para la Constitución de la República y 
como Presidente de la Comisión elegida para la 
redacción del articulado de dicha Constitución, cu- 
yo articulado redactó. 

Amado y respetado de sus discípulos;generalmente 
estimado en su patria por sus grandes talentos, sus 
rectos principios y saber poco común. Güines lo ci- 
ta con orgullo y registra su esclarecido nombre en 
las págiaas más biillantes de su historia. 

Manuel Muñoz Bustamante. — Nació en Ca- 
yajabos, provincia de Pinar del Río, en año 1834. 
Residió en esta Villa desde el año 1859 al 63, traí- 
do por Azcárate y Suárez Romero para la direc 
ción de una escuela, la que con el nombre de "San 
ta Teresa de Jesús" estableció en la calle de Rei 
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na número 26, y en la que estudiaron García 
Montes, Emilio Espinosa, P. del Rey y otros. Pro- 
fesor titular, durante su permanencia entre nos- 
otros dirigió el referido colegio, que luego fué pú- 
blico. Corresponsal del inolvidable periódico El 
Sigloy de Pozos Dulces, colaborador de El Álbum 
de Calcagno, se distinguió por su amor á los inte- 
reses materiales y morales de este pueblí), los cua- 
les sirvió con entusiasmo, energía é independencia 
de carácter. Sus cartas á El Siglo, firmadas con el 
pseudónimo El Sitiero, alcanzaron notoria resonan- 
cia. Atento al mejoramiento de esta sociedad con 
la que se identificó muy pronto, al punto de con- 
traer matrimonio con una güinera, luchó valerosa- 
mente por cuanto á su bienestar atañía en los va- 
rios aspectos de su existencia colectiva. Desgracias 
de familia lo compelieron á trasladarse á la Haba- 
na, continuando allí en el profesorado, habiendo 
sido Secretario y Profesor del afamado colegio Na- 
ciona-l y Extraujero '*San Francisco de Asís" de 
Don José Alonso y Delgado. Hombre laborioso, 
inteligente, de sanos principios, desempeña actual- 
mente el cargo de Bibliotecario del Colegio de 
Abogados de la Habana, y, aunque, desde hace 
mucho tiempo ha, alejado de esta Villa, recuerda 
su historia, ama sus tradiciones y relata sus luchas 
y sus triunfos con enternecimiento y simpatía. 



Francisco Calcagno. — Nació en esta Villa 
el día lo. de junio de 1827. El año 60 fundó 
entre nosotros el periódico El Álbum, el primero 
que aquí existió, así como la primera biblioteca 
pública, la primera imprenta y la primera acade- 
mia de idiomas. Fué director de una escuela de 
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primeras letras. Toda esa labor la realizo en el 
breve lapso de su existencia en Güines: cinco 
años. Ya antes había cu'-sado Filosofía y Letras en 
la Universidad de la Habana, á cuya ciudad regre- 
só y en donde estuvo dedicado á la enseñanza y á 
la literatura. Escribió y publicó numerosas obras 
literarias y políticas; Poesías, Mesa Revuelta, His- 
toria de un muerto, En busca del eslabón, Mamá 
Concha, Uno de tantos, Minxi, Su Ilustrisima, El Emi- 
sario, La República, El Diccioriario biográfico cuba- 
no es,sin embargo, su obra de más importancia. Era 
un educador excelente, de amena conversación, de 
rectos principios y vasto saber. Viajó por los 
Estados Unidos y Europa. Poseía varios idiomas, 
el inglés, el francés y el italiano. Conocía el grie- 
go y el latín y dominaba el suyo propio. Fué un 
trabajador incansable, un lector asiduo y un pen- 
sador notable. Patriota integérrimo, Cuba y su 
porvenir le preocuparon preferentemente. Fuera 
de su país durante la última guerra, entregado á 
los libros y á la pluma, el desenlace de la contien- 
da armada le llenaba de inquietudes y zozobras, 
temeroso de que malograran los esfuerzos de la 
Revolución. Terminada la lucha con la expul- 
sión de España, la intervención americana llenó 
su alma de sombras de duda y recelo. El 
peligro de la absorción le intranquilizaba, no 
porque desconfiara de la justicia de nuestra causa, 
ni porque pusiera á mala parte la honradez del 
pueblo americano, sino porque, en su amor á la 
independencia, acaso estimara demasiado seductora 
nuestra posición geográfica para el expansionismo 
yankee.... Murió, en marzo de 1903, lejos de la 
patria, en la ciudad de Barcelona, en donde había 
fijado su residencia en los últimos años de su vida. 
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Nicolás Azcárate. — Güines lo ha considera- 
do siempre como á uno de sus hijos predilectos, 
aunque nació en la Habana, el 21 de julio de 
1828. Aquí se deslizaron los años de su niñez. 
Abogado, literato, político, periodista, llegó á 
alcanzar j usto renombre. Redactó la Revista de 
Jurisprudencia en 1856; favoreció el cultivo de 
las letras bajo distintas formas. Su casa fué el lu- 
gar de reunión de los más afamados literatos. Sus 
Noches Literarias revelan su devoción por el cul- 
tivo de la literatura y dan la medida de los 
esfuerzos que desplegó por su auge y esplendor en 
el país. El Ayuntamiento de esta Villa lo eligió 
parala Junta de Información de 1865 que se man- 
dó á Madrid. Fracasados los patrióticos trabajos 
de aquella Junta, en los que se distinguió, fijó su 
residencia en la capital de España, fundando allí 
periódicos que bajo su dirección defendieron prin- 
cipios democráticos. Más tarde en la Habana, fué 
deportado por el gobierno, trasladándose á Méjico. 
Nuevamente en la Habana, siempre laborando 
por los intereses patrios, falleció en 1894. 



Anselmo Suarez y Romero. — Nació en la 
Habana el día 20 de abril de 1818. — Estudió en 
el Seminario: sustituyó en las clases de Latinidad, 
Gramática y Literatura á González del Valle: 
desempeñó la cátedra de Economía Política en 
1841: licenciado en Derecho Civil en el 66: Inspec- 
tor de Escuelas. A los 20 años de edad escribió 
Carlota ValdéSy obra que le franqueó las puertas 
de la literatura cubana: colaboró en el Diario de 
la Habana, Revista de Jurisprudencia, Noticioso y 
Lucero y demás periódicos y revistas de aquella 
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época. En 1859 dio á la estampa su libro Colec- 
ción de Artículos, muy celebrado por la prensa. 
Esta obra sirvió de texto en los exámenes del cole- 
gio El Salvador y, refiriéndose al mismo, informa 
Calcagno" que Guiteras, de Matanzas, le pide per- 
miso para reproducir algo suyo en su Texto de 
Lectura; Madens, en Londres, preconiza su Fran- 
cisco, y que el titulado El Guardián se reprodujo 
en casi toda la isla, después en el periódico El 
Reino, de Madrid, y luego en la colección de Pro- 
sistas americanos, de J. Domingo Cortés." También 
escribió sobre enseñanza, causa de que era devoto 
propagandista, y sobre Economía, mereciendo vi- 
vos elogios su escritos y las ideas que exponía, por la 
galanura de la forma y la elevación del fondo, por la 
pureza y sencillez del estilo y la emoción que pro- 
ducían.Como maestro, crítico, literato y hombre de 
ciencia, influyó notablemente oh el adelanto de su pa- 
tria. Güiues lo ha recordado siempre con orgullo y 
lo hace figurar entre sus más preclaros hijos. Aquí 
residió algunos años y en la feraz y lujuriosa cam- 
piña güinera bebió sus más ardientes inspiraciones, 
de que son admirables muestras El sol en el pal- 
mar. Debajo de la>s caíms bravas. La música de las 
palmas y otros delicados y tiernos artículos suyos 
en que pintó con maestría las bellezas incompara- 
bles de nuestro suelo. Falleció en enero de 1882. 

Andrés Clemente Lazquez. — Nació en esta 
Villa en noviembre de 1844. Licenciado en Dere- 
cho en 1866: Promotor Fiscal en 1868. Colaboró 
en El Siglo y en la Revista de Jurisprudencia. En 
el último año citado publicó su colección de artícu- 
los Estudios Jurídi^cos. En 1869 emigró á -Méjico, 
naturalizándose ciudadano mejicano el año siguien- 
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te, 1870. Allí colaboró en diversos periódicos, fué 
miembro de varias corporaciones y dio á la publi- 
cidad las obras Oradores meadcanoSf Derechos y de- 
beres políticos, Representación de las minorías en 
las elecciones populares. Cónsul de Méjico en la 
Habana, se distinguió por su inteligencia y acierto 
en su cargo, que ejerció hasta su muerte. Notable 
en todos los ramos á que dedicó su actividad, en 
la Diplomacia y la Literatura y en el Foro, brilló 
lo mismo en Méjico que en Cuba. Ajedrecista de 
primer orden, escribió El Ajedrez de memoria y 
El Ajedrez Magistral, Sus últimas obras literarias 
fueron Entre brumas y En el ocaso, favorablemen- 
te juzgadas por la crítica. 



Fernando Valdes Aguirre. — Nació en esta 
Villa el 30 de mayo de 1887. Después de recibir 
la instrucción primaria pasó á la Habana é ingresó 
en el colegio "San Cristóbal", hasta que inaugura- 
do "El Salvador" se matriculó en éste estudiando 
Filosofía y obteniendo el grado de Bachiller en 
1859. Continuó sus estudios en Francia, hasta que 
se graduó de Doctor en Farmacia, En 1859 publi- 
có en París "Apuntes para la Historia de Cuba 
Primitiva". El año 61 regresó á la Habana, des- 
empeñando el cargo de Catedrático auxiliar en la 
Universidad hasta 1865. Miembro Supernumera- 
rio de la "Academia de Ciencias" en el 62, lo fué 
Numerario en el 64 y Secretario de la misma en el 
propio año. En 1865 perteneció á la "Sociedad 
Económica". Escritor público, desde el 53, dióse 
á conocer colaborando en "La Discusión", de Ma- 
drid. En la década comprendida del 1858 al 68, 
colaboró en casi todos los periódicos del país, con 
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artículos literarios y políticos. En "El Correo de 
la Tarde", "El Siglo" y otros, puso en evidencia 
sus aptitudes sobresalientes. Dirigió "Brisas de 
Cuba" en 1855 y fué codirector de "El Duende" 
de Matanzas y del periódico científico "La Emula- 
ción". En 1866 escribió un "Compendio de Quí- 
mica" para los alumnos del Instituto. Publicó al- 
gunas poesías, de relativo mérito. En 1868 emigró 
á Key West, en donde murió el año 71. 



Joaquín Espinosa. — Nació en esta Villa el 19 
de febrero de 1843. Hizo sus estudios en la Ha- 
bana, en donde se graduó de Doctor en Medicina 
con notas de Sobresaliente, el 8 de noviembre de 
1871. Ejerció con acierto su profesión entre nos- 
otros. Figuró notablemente en las luchas políticas 
del partido autonomista, compartiendo la dirección 
con Ocejo y Suárez García. De ideas liberales 
avanzadas, distinguióse por la entereza de su ca- 
rácter, sus rasgos de energía y probado amor á la 
causa de la justicia. Espíritu reflexivo, político sa- 
gaz é inteligente, sus arranques viriles, sus resolu- 
ciones oportunas y certeras deeidieron muchas ve- 
ces el triunfo de su partido. Respetado y general- 
mente querido, influyó eficazmente en la marcha 
de los asuntos públicos de esta comarca. Culto é 
ilustrado, atraía por la sencillez de su carácter, su 
bondad y trato afabilísimo. Los últimos años de su 
vida fueron amargados por el desencanto. Acaso 
hubo desesperado de la eficacia de los procedimien- 
tos evolutivos y su alma de patriota sincero y hon- 
rado entreviera en cercana lontananza el derrum- 
be de la soberanía española por la acción decisiva 
de las armas. Murió el 2 de junio de 1893, acom- 
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pañándole hasta su postrer momento el cariño y la 
simpatía de toda esta sociedad. 



Juan Ocejo y Eguía. — Nació el 13 de diciem- 
bre de 1834, siendo bautizado en la iglesia parro- 
quial de Güines con los nombres de Juan Dámaso, 

Después de recibir la enseñanza primaria en las 
escuelas municipales de la citada Villa, dedicóse 
al comercio y á las faenas agrícolas. Hasta la or- 
ganización política del país, posterior al Zanjón, no 
figuró en la vida pública, aunque cuantos cultiva- 
ron su amistad en aquella época conocieron sus 
ideas avanzadas. Antes de terminar el año 79, ya 
prestó su inteligente y valioso concurso al Partido 
Liberal que luego se denominó Autonomista. Des- 
de la tribuna y la prensa fué un propagandista 
ardoroso y perseverante de las ideas de aquel par- 
tido. Por su circunspección, levantadas miras, 
seriedad, poder organizador, clara inteligencia y 
competencia política, ganóse pronto las simpatías 
de su pueblo, que lo elevó al cargo de Alcalde 
Municipal. Fué un gobernante prudente, recto é 
ilustrado. Alcanzó una popularidad extraordinaria. 
Ejerció su cargo de Alcalde con el beneplácito de 
todos sus convecinos, sin que jamás surgiera de las 
filas de su partido ninguna aspiración encaminada 
á disputarle la representación que el voto unánime 
de sus conciudadanos le confiriera. Sólo un úkoAse 
del Marqués de Altagracia, entonces Gobernador 
Civil de la Provincia, pudo hacerlo saltar del pues- 
to en que el cariño, justiciero proceder y espíritu de 
solidaridad de sus paisanos, lo reafirmaran en se- 
gundas elecciones. La instrucción pública, siste- 
máticamente abandonada por el gobierno, tuvo en 
Ocejo un esforzado servidor. Fundó la escuela 
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San Juan en Lomas de Candela y tenía conoebido 
un plan vasto de difusión de la enseñanza en nues- 
tros campos. Presidente de la Junta Local de Ins- 
trucción, intervino en todos los actos que con la 
enseñanza se relacionaban, alentando y protegiendo 
á los maestros, interesando en esa labor á los pa- 
dres de familia, favoreciendo por cuantos medios le 
sugería su sano patriotismo la causa de la educa- 
ción popular. Abolicionista convencido, en la Jun- 
ta de Patrocinados prestó eihinentes servicios que 
aumentaron los recelos y la antipatía del gobierno; 
pero que también le valieron distinciones tan honro- 
sas como la que le dispensó la Sociedad Abolicio- 
nista Española de Madrid, nombrándolo Socio de 
Mérito. En el orden de la Administración se 
distinguió por sus iniciativas y resoluciones, inspi- 
radas siempre en el bien procomunal. Si en la 
vida pública faé modelo de laboriosidad, inteligen- 
cia, equidad v honradez, en su vida privada fué 
ejemplo de acrisoladas virtudes y exquisita ternu- 
ra. Güines no ha olvidado, ni olvidará á aquel 
gran carácter, á aqu«l buen patriota que abatido 
por la tristeza, pobre y desencantado, nos dejó su- 
midos en hondo duelo el día 28 de enero de 1890. 



José Suárez García. — Hijo de Gijón, Astu- 
rias, en donde naeió en 1849. Estudió en Granda 
las primeras letras. En 1860 llegó á Cuba, traído 
por uno de sus parientes ricos, dedicándose al co- 
mercio en la Habana, Cárdenas y esta Villa. Pu- 
blicó La Yerbitay periódico de intereses generales, 
de literatura y crítica. Fué un propagandista 
infatigable y convencido de las doctrinas del partido 
autonomista, al que prestó muy buenos servicios. 
Figuró entre los fundadores del Comité de aquella 
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agrupación en esta Villa y ejerció el cargo de Se- 
cretario del mismo. Fundó La Unión con carácter 
literario. Hecho político, fué Eedactor primero 
y, más tarde, en 1884, Director: sostuvo brillantes 
y enérgicas campañas políticas en contra de los 
dominadores. Era un hombre de claro juicio, gran 
inteligencia y corazón generoso. Tomó parte activa 
y entusiasta en nuestras fiestas literarias. Fué 
Concejal, Presidente del Casino. No hizo fortuna 
en su carrera comercial, á pesar de su inteligencia 
y de la valiosa protección del ilustre Cabrera, de 
quien siempre gozó singular cariño. Querido de 
toaos por la nobleza de su espíritu y su probado 
amor á Cuba, su muerte, ocurrida el 19 de agosto 
de 1888, apenó profundamente á esta sociedad. 

Juan G. Hava. — Nació en esta Villa en 1833. 
Hizo sus primeros estudios en el Real Colegio de 
Humanidades que dirigió Juan Manuel Enriquez 
y del que era profesor Anselmo Suárez. Los conti- 
nuó en la Universidad de la Habana, graduándo- 
se en París de Doctor en Medicina y Cirujía en 
1859. Más tarde en la Habana demostró sus gran- 
des conocimientos. Fué miembro de la Academia 
de Medicina. Carácter independiente y batallador, 
tomó participación en la política liberal defendién- 
dola en El Siglo y El País. Escribió sobre la Me- 
dicina en la Habana un tratado dirigido á la ' 'Aso- 
ciación de emulación médica de París." Falleció 
en New-Orleans, en enero de 1894. 
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